শ্রেষ্ঠ পরিচারক

“সিগারেট, বিয়ার, মিনারেল ওয়াটার, গ্রিলড ফিশ ফিলেট!”
“হোয়াইট ওয়াইন, সফট ড্রিঙ্কস, ইনস্ট্যান্ট নুডলস, সসেজ!”
আড়াআড়ি ব্যানার—“পা একটু সরিয়ে নিন!”
দীর্ঘপথের ট্রেনে, ঠেলাগাড়ি ঠেলে নিয়ে যাওয়া বিক্রেতার ক্লান্ত কণ্ঠে উচ্চারিত হচ্ছে সেই চিরচেনা স্লোগান, যেটা শুনে যাত্রীদের আগের চেয়েও বেশি ঘুম পায়।
তবুও, তাদের দৃষ্টির মুগ্ধতা বারবার এক পাশের সারির এক নারী অবয়বে আটকে থাকে।
তিনি একজোড়া রঙিন ফিটিং জামা পরা নারী, হালকা গোলাপি রঙের কার্লি চুল অবহেলায় নগ্ন কাঁধে পড়ে আছে, গলার কাছে সাদা, কোমল স্তনের অংশটা নিঃসন্দেহে বহুদিন ধরে পিপাসার্ত চাহনির আস্তানায় লালা ঝরাতে বাধ্য করছে।
ইয়াং লুহং বেশ হতাশ। শুনেছিলেন, চিশান পর্বত যেমন সুন্দর, নদী যেমন স্বচ্ছ, এখানকার পুরুষেরা নাকি ততটাই সুদর্শন। তিন বছর আগে স্বামীহারা হওয়ার পর, বহু কষ্টে নিজেকে মুক্ত করতে বেরিয়ে পড়েছেন জীবনের প্রথম বড় ভ্রমণে, আশা ছিল কিছু রোমাঞ্চকর প্রেমের সন্ধানে জীবনটাকে নতুন করে অনুভব করবেন।
কিন্তু গন্তব্যে পৌঁছে বুঝলেন, ওটা আসলে একেবারে জনমানবশূন্য, গরিব, একঘেয়ে এক স্থান। সুদর্শন পুরুষ তো দূরের কথা, এমনকি এক মুহূর্তও নজর রাখার মতো একজনও পাননি।
ফলে উৎসাহ নিয়ে গিয়ে, হতাশ হয়ে ফিরছেন।
এখনো কয়েক ঘণ্টার পথ বাকি। সামনের ও পেছনের সারি থেকে অসংখ্য লোভাতুর চাহনি, ইয়াং লুহংয়ের কাছে নতুন কিছু নয়। বিরক্তি ছাড়া, তার দখলে আছে কেবল একাকিত্ব আর হতাশা।
এক হাতে গাল চেপে, জলের মতো টলমলে চোখ হঠাৎ সামনে উঁচিয়ে ধরা একটি ম্যাগাজিনে স্থির হলো—যেখানে আপত্তিকর ছবি ও লেখা ছাপা।
ঠিক বলতে গেলে, যার কথা হচ্ছে সে এখনো মুখ দেখায়নি, বরং দু’হাতে ম্যাগাজিন তুলে ধরে চুপচাপ বসে আছে।
“পর্যাপ্ত দেখেছো?” ইয়াং লুহং হালকা স্বরে বলল।
সামনের যুবক স্পষ্টতই চমকে উঠল, কিছুক্ষণ প