অধ্যায় ৫ সুঁই না দেওয়া, আদেশ না মানা

Ir Desenterrar Túmulos Semente de pinheiro da meia lua 3925শব্দ 2026-08-03 14:27:30

  পৃঃ (১/৩)
  অধ্যায় ৫: অগ্রহণযোগ্য ধূপসুগন্ধ, অগ্রহণযোগ্য命 (আদেশ)

  জুন মাসের আবহাওয়া হঠাৎ বদলে যায়, এসেছিলাম তখন আকাশ নির্মল ও মেঘহীন, কিন্তু এখনই অন্ধকার মেঘ জমতে শুরু করেছে, মনে হচ্ছে শীঘ্রই বৃষ্টি শুরু হবে।

  আমি নিজেই বুঝতে পারছি, তার চেয়ে百合子 ও তার সঙ্গীরা আরও ভালো বুঝতে পারছে। তাঁরা তাঁবু থেকে বেরোনোর সঙ্গে সঙ্গে, পূর্বে দেখা 山鹰 নামে একজন কঠোর মুখাবয়বের লোক একটি যন্ত্র নিয়ে এগিয়ে এলেন। তিনি মনে হয় 百合子-এর কিছু মতামত জানতে চাচ্ছিলেন, কিন্তু 百合子 দৃঢ় ও সংকল্পবদ্ধ স্বরে উত্তর দিলেন। 山鹰-এর মুখ তখন খারাপ হয়ে গেল, মনে হচ্ছে তারা কিছু বিষয়ে মতবিরোধে পড়েছে।

  “柳风, তুমি আগে 陈小姐-কে নিয়ে যাও, আমি 山鹰-এর সঙ্গে আগামীকালের পরিকল্পনা নিয়ে কথা বলছি।”

  পরিকল্পনা? অর্থাৎ তারা কি আগামীকাল আবার নেমে যাবে?

  疯狗 সামনে থেকে পথ দেখাচ্ছিল, আমরা একটি বাঁশের গাছের মোড় ঘুরতেই সে আমার হাতে থাকা কালো ছাতা দেখে বলল, “ছাতা খুলে নাও, বৃষ্টি হবে।”

  এত দ্রুত?

  আমি আকাশের দিকে তাকালাম, কিন্তু শুধু বাঁশের পাতা বাতাসে দোলাচ্ছিল। আমি ছাতা খুললাম, অবাক করার বিষয় হলো, ছাতা খুলতেই বৃষ্টি শুরু হল, সূক্ষ্ম বৃষ্টির ফোঁটা ছাতার ওপর পড়ে একত্র হয়ে বড় বড় বৃষ্টিতে পরিণত হল। আমি ছাতা নিয়ে বৃষ্টিতে ভিজে চলা疯狗-এর দিকে তাকালাম, দ্বিধায় পড়লাম, ছাতার অর্ধেক ভাগ তাকে দিতে হবে কিনা, কারণ সে বৃষ্টির মাঝে এগিয়ে যাচ্ছিল।

  বৃষ্টি বাঁশের পাতায় পড়ে অনেক পাতা ভেঙে পড়ছিল, আমি疯狗-এর পিছনে হাঁটছিলাম, কিন্তু যত এগোচ্ছিলাম, অনুভব হচ্ছিল যেন কেউ আমার পেছনে আসছে।

  আমি সামনে疯狗-এর দিকে তাকালাম, বুঝতে পারলাম সে হয়তো কিছু বুঝতে পারেনি।

  বৃষ্টি আরও তীব্র হতে লাগল, কিন্তু疯狗 থামল না। আমার কল্পনাই কি? হঠাৎ এক চমকপ্রদ মুহূর্তে, একটি ধারালো ছুরি আমার কানের পাশ দিয়ে দিয়ে আমার পেছনে একদিকে গভীর ভাবে ঠুকে পড়ল।

  “আহা! খুব ব্যথা!” বাঁশ ভেঙে যাওয়ার শব্দ পরিষ্কার শোনা গেল। আমি ভাবলাম疯狗 হয়তো কোনো সাপ বা হরিণের মতো কিছু ধরেছে, কিন্তু বাঁশের পিছন থেকে হঠাৎ এক অর্ধবয়সী যুবক বেরিয়ে এসে কাদার মধ্যে পড়ে গেল।

  “তুমি কি আমার পিতা? আমাকে এমন করছ কেন!” 唐十四 কাদামাখা মুখ মুছতে মুছতে পিছনের দিকে চোখ ফিরিয়ে দেখল।

  আবারও কেউ আছে?

  আমি ছাতা নিয়ে বাঁশের পেছনের দিকে তাকালাম, দেখলাম প্রায় চল্লিশ বছরের একজন পুরুষ, পাতা ঝড়ানো একটি বস্ত্র পরে, ঠান্ডা চোখে তাকিয়ে আছেন। বাম হাতে ধূমপানের পাইপ, ডান হাতে আঙুল দিয়ে ধরা একটি আক্রমণাত্মক সেনা ছুরি।

  বুড়ো লোক রাগান্বিত মুখে এগিয়ে এলেন,唐十四-এর কাছে এসে তাকে এক চড়ও দিলেন।

  唐十四 ব্যথায় দাঁত বের করে নিজের বাবাকে মধ্য আঙ্গুল দেখাল, “তোমার ছাড়া আমিও বাঁচতাম, অহংকার করছ কেন?”

  “একটা ছুরি তুমি এড়াতে পারলে, আরেকটা কোথায়?” বুড়ো লোক বস্ত্র ঝাঁকিয়ে একটি কালো ছুরি ফেলে দিল, যা সে ধরে নিল।

  অর্থাৎ疯狗 দুটি ছুরি ছুড়েছিল? আমি অবাক,唐十四 ও হতবাক।

  আমি সাম্প্রতিক ঘটনাটি মনে করলাম, আমার কানের পাশে ছুরি ছিল উলম্বভাবে ছুঁড়ে দেওয়া, তাত্ত্বিকভাবে, যদি আরেকটি কালো ছুরি পাশ দিয়ে অনুভূমিকভাবে গড়ায়, তা দেখা যাবে না।

  কিন্তু এটা সহজ কথা নয়,疯狗 এটা করল, আর বুড়ো লোকও ধরল, সত্যিই অবিশ্বাস্য।

  “ক্ষমা করবেন, 陈家的 মেয়েকে অশোভন আচরণ করলাম।” বুড়ো লোক ধীরে ধীরে ধূমপানের পাইপে ধোঁয়া ফুঁকলেন, কিন্তু কোনো ক্ষমা চাওয়ার সুর ছিল না।

  “তুমি আমাকে চিনো?”

  “আমি বুড়ো লোক, তোমাদের 陈家 সঙ্গে কিছু সম্পর্ক আছে।” বুড়ো লোক ধূমপানের পাইপ চুষতে চুষতে চোখ নামিয়ে ভাবছিলেন, কিছুক্ষণ পর তিনি唐十四-এর দিকে তাকিয়ে বললেন, “এটা আমার唐家的唐十四, যদিও সে হতাশাজনক, তবে আমার পরিবারের একমাত্র সন্তান।”

  বুড়ো লোক আমার দিকে হাত জোড় করে নমস্কার করলেন, “আগের ঘটনায় হয়তো তোমাকে কষ্ট দিয়েছি।”

  চোরের কাজ অনিশ্চিত, কবরের নীচে ষড়যন্ত্র স্বাভাবিক, কিন্তু কবরের বাইরে কাউকে গোপনে অনুসরণ করা মন্দ কাজ, এমন কাজের জন্য মৃত্যুও কম নয়।

  তাই বলাই ভালো, সে একজন ধূপসুগন্ধ বিশেষজ্ঞকে অনুসরণ করছিল।

  ধূপসুগন্ধ বিশেষজ্ঞের প্রতি অনিষ্টকামী হলে, তিন ছুরি দিয়ে তলোয়ারের ছিদ্র দিতে হবে, এটি শাস্তি।

  কিন্তু এ সব পুরানো নিয়ম। এখন সে আমার প্রতি এই স্বাগত জানাচ্ছে না, বরং তার পদবীর জোরে আমাকে দমন করতে চাচ্ছে। সে স্পষ্ট বলল, 唐十四 নিয়ম ভাঙলেও আজ আমি তাকে রক্ষা করব।

  আমি 唐十四-কে কখনো ক্ষতি করার কথা ভাবিনি, কিন্তু বুড়ো লোকের মনোভাব আমাকে সত্যিই বিরক্ত করল।

  “আমি ধূপসুগন্ধের উত্তরাধিকারী নই,命(আদেশ)ও নই, আপনাকে অতিরঞ্জন।” আমি বুড়ো লোকের প্রতি মাথা নুইয়ে বললাম, “বৃষ্টি বেড়েছে, আমাদের অন্য কাজ আছে, তাই আমরা চলে যাচ্ছি।”

  ছাতা নিয়ে দূরে যাওয়া তাদের দিকে তাকিয়ে বুড়ো লোক ধূমপানের পাইপে ধোঁয়া ছাড়লেন, “陈家的 এই প্রজন্মের ধূপসুগন্ধ বিশেষজ্ঞরা বেশ কঠোরস্বভাবের।”

  “কি বললে?” 唐十四 কাদাময় জলে উঠে দাঁড়াতে চেষ্টা করছিল, বুড়ো লোক আবারও তাকে পায়ে লাথি মারল।

  “দেখো অন্যদের, আর তোমাকে, কেন গোপনে একজন ধূপসুগন্ধ বিশেষজ্ঞকে অনুসরণ করছ? যদি কর, তবে নিখুঁত কর, কিন্তু তুমি এত বড় বৃষ্টিতে ধরা পড়ছ, তোমার থেকে কি আশা করা যায়!”

  唐十四 কিছুটা হতাশ হয়ে বলল, “আমি আগে কখনো মেয়েদের ধূপসুগন্ধ বিশেষজ্ঞ দেখিনি, ভাবলাম আসি দেখি তারা কেমন, কিন্তু 柳风 এত শক্তিশালী হবে ভাবিনি।”

  মনে হলো সে অন্যদের উত্সাহ বাড়াচ্ছে, হঠাৎ বলল, “তুমি আমাকে দোষ দাও? যদি তুমি হঠাৎ এসে আমাকে ভয় দেখাতে না আসতে, আমি ধরা পড়তাম না, একজন মেয়ের সামনে লজ্জা হত না, তুমি তো আমার... বাবা...”

  唐十四 মাটির পানি থুতুতে ফেলল, হাত দিয়ে লড়াই করেও পায়ে পায়ে আটকে গেল, “তুমি দেখা, বয়সে বড় হলে আমি তোমাকে কী করব!”

  বুড়ো লোক ঠাট্টা করে হেসে বলল, “তুমি এমনভাবে মৃত্যুর দিকে যাচ্ছ, আমি বয়স পেলে হয়তো তোমার জন্য গর্ত খুঁড়তে হবে, তুমি বুঝো না, আমি যদি তোমার পিছনে না আসতাম, তুমি বাঁচতে পারতেই না।”

  “এত ভয়ানক?”

  唐十四 সামান্য ভীত, “柳风 সত্যিই তার নামের মতো, একটি পাগল কুকুর!” তবে ছুরি চালানো তার দক্ষতা প্রশংসনীয়।

  “তুমি এখনো বুঝছ না।”

  বুড়ো লোক সন্তানের মতো তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “তুমি ধূপসুগন্ধ বিশেষজ্ঞের কাছ থেকে প্রত্যাখ্যান পেয়েছ।” এটা কবরের মধ্যে হলে মৃত্যুর চেয়েও বেদনাদায়ক।

  “সে কতদিন আগে মারা গেছে?”

  “দুই দিন।”

  আমি জানি না আমি কম মৃতদেহ দেখেছি কি না, বা দেখা মৃতরা অনেকটাই স্বাভাবিক, কিন্তু সামনে থাকা মৃতদেহ একেবারেই স্বাভাবিক নয়।

  এখন গ্রীষ্ম, 神农架 অঞ্চলে গড় তাপমাত্রা প্রায় বিশ ডিগ্রি, এমন আবহাওয়ায় মৃতদেহের মাংস দ্রুত নষ্ট হওয়া উচিত। মৃতদেহে জীবাণুর প্রভাবে ছাল সবুজ দাগ, ফোস্কা দেখা দেয়, পেশী ও ত্বকের নীচের অংশ গ্যাস জমে মৃতদেহ ফোলা ও বিকৃত হয়...

  আমি আসলে দাঁড়িয়ে থাকতে চাইতাম না, কিন্তু এই ধরনের অদ্ভুত “সৌন্দর্য” দেখানো মৃতদেহ কেন?

  তার ত্বক ফোলা হয়েছে, কিন্তু ফোলা ত্বক আধা স্বচ্ছ বল্বের মতো, যা সাধারণত চর্বি ও পেশী দেখা দেয়, কিন্তু এখানে ত্বকের নীচে কোনো চর্বি বা পেশী নেই, বরং নীলাভ রঙের ছোট ছোট শাওয়ার মতো সজীব গুল্ম ছড়িয়ে আছে।

  এগুলো আমি আগে কখনো দেখিনি, ছোট ছোট, ঘন ঘন, বেলেলতা ফুলের মতো ঝুলছে, যেন জীবিত। মানুষ শ্বাস নেয়, এই অচেনা “নীল শাওয়া” গুলোও নিয়মিত ফোলা-ছড়ানো করছে, যেন মানুষের শ্বাস-প্রশ্বাস।

  এটাই সবচেয়ে অদ্ভুত।

  জোরালো আলোতে আমি সাধারণত স্পষ্ট দেখতে পারি না, তবে এই তাঁবু অন্ধকার ছিল, তাই আমি দেখলাম এই নীল শাওয়া নিজেই আলো ছাড়ছিল।

  “কেন বাতি জ্বালাও না?”

  疯狗 কোনো উত্তর না দিয়ে হাত বাড়িয়ে বাতি জ্বালালেন। হঠাৎ আলোয় চোখ ম্লান হয়ে গেল, আমি হাত দিয়ে চোখ ঢাকলাম, ঠিক তখনই মৃতদেহের ফোলা ত্বক কাদার মত ম্লান হয়ে পড়ল, নীল শাওয়া শুকিয়ে সরে গেল।

  নীল আলো ছাড়া, দেহ থেকে দুর্গন্ধ বেরোতে লাগল, মাংস নরম হয়ে গলা, ঘরটা ভীষণ দুর্গন্ধে ভরে গেল।

  আমি বমি করতে বসেছিলাম, তখনই疯狗 দ্রুত বাতি বন্ধ করল।

  নীল আলো আবার ছড়িয়ে পড়ল, মৃতদেহ আবার ফোলা হয়ে উঠল এবং নীল শাওয়া ফিরে এল, দুর্গন্ধও মুছে গেল।

  “তুমি কি অদ্ভুত মনে করো?” আমি প্রশ্ন করলাম, মনে হলো疯狗 এরাও এটা বুঝতে পারবে।

  疯狗 কোনো কথা বলল না, শুধু মাথার দিকে ইঙ্গিত করল। হ্যাঁ, মৃতদেহের পা ফুললেও মাথা ঠিক আছে।

  আমি মৃতদেহের অন্যদিকে গেলাম, এখানে মাথা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল।

  চোখ বন্ধ, শান্ত মুখাবয়ব, যদি রঙ পরিবর্তন ও অবস্থা না দেখে, মনে হবে জীবিত।

  সবচেয়ে অদ্ভুত হলো, নীল শাওয়া পায়ের আঙ্গুলগুলি ভর্তি, কিন্তু গলার কাছে আসলে ঘিরে নেয়নি।

  “মৃত্যুর কারণ কী?”

  “শরীর পরীক্ষা করা যায়নি, কোনো স্পষ্ট আঘাত নেই, প্রাথমিক অনুমান অজানা ফাঙ্গাল আক্রমণ।”

  “মাথা পরীক্ষা করেছ?”

  “কবর থেকে বের হওয়া জিনিস স্পর্শ করা যায় না।”

  সত্যি, কিছু জিনিস খোলার পর আনন্দ না, ভয় পাওয়ার সম্ভাবনাই বেশি।

  ভাগ্যক্রমে আমি ধূপসুগন্ধ বিশেষজ্ঞ, জীবিতের থেকে মৃতদের সাথে কাজ করতে বেশি পছন্দ করি।

  ভেজা ছাতা পাশে রেখে আমি পিঠে থাকা ব্যাগ খুললাম।

  ব্যাগ ছোট, কিন্তু ভেতরে অনেককিছু ছিল, সবচেয়ে চোখে পড়ার ছিল একটি পাঁচভুজ-বারো মুখ বিশিষ্ট কাঠের বাক্স। লালচে কাঠের, ধাতব স্পর্শ সহ, অসংখ্য অনিয়মিত ছোট ছোট কোষে বিভক্ত, নরম নীল আলোয় সেগুলোতে সোনালী সূচি দিয়ে বন, নদী, পাহাড় ও তরঙ্গের ছবি আঁকা।

  যদি ছুরি হয়疯狗-এর অস্ত্র, তবে এই ধূপ বাক্স ধূপসুগন্ধ বিশেষজ্ঞের প্রাণ।

  নিজের জীবন এক বাক্সের মধ্যে বাঁধা, এটা কোনো অতিরঞ্জন নয়।

  প্রতিটি ধূপসুগন্ধ বিশেষজ্ঞ চৌদ্দ বছর বয়সে এই বাক্স পায়, যা তাদের পরিচয় ও ক্ষমতা প্রকাশ করে। দুর্ভাগ্যবশত আমি চৌদ্দ বছর বয়সে আমার বাক্স পাইনি। আমার হাতে থাকা এইটা আমার অচেনা পিতার রেখে যাওয়া।

  (অধ্যায় সমাপ্ত)
  পৃঃ (৩/৩)