অধ্যায় ১: জন্মগত দ্বৈত নীলাসক্তি

Ir Desenterrar Túmulos Semente de pinheiro da meia lua 3710শব্দ 2026-08-03 14:27:10

প্রথম অধ্যায়: জন্মগত দ্বৈত চক্ষু

পঞ্চাশ বছর আগে, এক পাহাড়ি মুখে।

বিশ থেকে ত্রিশ জন পরিপাটি পোশাকধারী কালো পোশাক পরা লোক একদিকে ঝকঝকে তামাটে বন্দুকগুলো মেখে যাচ্ছিল, অন্যদিকে দৃঢ় সংকল্প নিয়ে সামনে কালো গিরিখাতের দিকে তাকিয়ে ছিল।

“স্যার, কি এই পাহাড়ি মুখের অবস্থান ঠিকমতো দেখা হয়েছে?” প্রশ্ন করল একটি চৌকো মুখ ও বৃত্তাকার চোখের যুবক। সে দ্রুত বন্দুকের খোঁচা টেনে দিলো, নিচের দৃষ্টিতে চোখ ঝলমল করছিল।

স্থানের অবস্থান যাচাই করতে যিনি কম্পাস ধরেছিলেন, তার নাম ছিল ওয়াং গুই। সে এই কবর খননের দলের নেতা। নয় বছর বয়সে গুহায় প্রবেশ, তের বছর বয়সে কঙ্কাল উত্তোলন, এখন পর্যন্ত এই পথে অনেক খ্যাতি অর্জন করেছে। এ বারও ওয়াং গুইয়ের কারণে কয়েক দশক লোক ও দশেক বন্দুক একত্রিত হয়েছিল।

তামার তৈরি কম্পাসটি অনেক পুরনো মনে হচ্ছিল, তিনটি হীরকাকৃতির সূচ পাঁজরের ওপর ঘুরছে, শেষ পর্যন্ত একই স্থানে নির্দেশ করল—সামনের পাহাড়ি মুখ।

পাহাড় পুরুষের প্রতীক, জল স্ত্রীলিঙ্গ। এখানে দু'দিকে জল পাহাড় বেষ্টিত, পুরুষ ও স্ত্রী শক্তির সমন্বয় এই জায়গাটি প্রকৃত ড্রাগনের অভয়ারণ্য, নিচে নিশ্চয়ই বড় কিছু লুকিয়ে আছে।

“এটাই ঠিক,” ওয়াং গুই আকাশের দিকে তাকিয়ে বলল।

আজকের আকাশ মেঘলা, গাঢ় বৃষ্টি আসার পূর্বাভাস, গরম ও অস্বস্তিকর বাতাস, এটি একটা ভালো লক্ষণ নয়, তবে তাতে কোনো বাধা নেই। “চলো, প্রস্তুতি নাও, দুপুর বেলা হলে আমরা নামব।”

“এটা কি ঠিক হবে?” পেছনে দাঁড়ানো এক তরুণ একটু নার্ভাস ছিল, নাম তার আরহু। এ তার প্রথমবার কবর খননে যাচ্ছে, “ওয়াং ভাই, কি香师 (ধূপবিদ) আসবে না? আমরা আর একটু অপেক্ষা করব না?”

আরহুর কথায় কিছু লোক ওয়াং গুইয়ের দিকে তাকাল, “আপনি কি香师কে ডেকেছেন?”

এরা বিশ্বাস না করার কারণে নয়; কবর খনন খুব বিপজ্জনক কাজ। কিছু কবরেই শুধু মৃত দেহ নয়, এমন কিছু জীবিত মৃতদেহ আছে যাদের বছর গুনতে কেউ জানে না। তারা এসবে ভয় পায় না, কারণ ধনসম্পদের জন্য ঝুঁকি নেওয়া হয়। কিন্তু যারা কবর রক্ষা করে এমন অদৃশ্য ও অমর শয়তানরা তাদের ভয় দেখায়।

এ ধরনের অদৃশ্য শক্তির বিরুদ্ধে তারা একা লড়াই করতে পারে না। তাই বলে, ভূতের জন্য ডাক্তার, সন্ন্যাসীর জন্য পাঠক,香师দের উপস্থিতি কবর খননে প্রাণরক্ষা করে। তাই香师দের মর্যাদা খুবই বেশি, অনেক সময় তোমরা তাদের সঙ্গে যেতে চাও, তারা হয়তো রাজি হবে না।

লিয় সাং বন্দুক মেখে খুশি মুখে বলল, “ভাই, সত্যিই ডেকেছেন?”

সমস্ত ভাইদের প্রত্যাশার মুখোমুখি ওয়াং গুই এক দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলল, “আমি অবশ্যই বেইজিংয়ের চেন দ্বিতীয় স্যারকে আমন্ত্রণ জানিয়েছি, তবে এই ছোটখাট খননের কাজ তার পছন্দের নাও হতে পারে।”

“ছোটখাট?” আগে এতটাই আশাবাদী লিয় সাং রেগে বলল, “তুমি দেখো এই পাঁচ রঙের মাটি, আর এই ফেন্ডিং ফোয়েল, এবার আমরা হয়তো সম্রাটের কবর খুঁজে পাবো, আর সে আগ্রহী না? আমি মনে করি সে হয়তো কাঁধ ঝাঁকায় পালাতে চায়।”

“তোমার মুখ বন্ধ কর!” ওয়াং গুই কঠোরভাবে তাকিয়ে বলল, “এই পথে নিয়ম আছে ভুলে যেও না।”

লিয় সাং আরও রেগে গেল, “এই পথ সবাই জানে,香师 থাকলে, যা খুঁজে পাও,香师 আগে পছন্দ করে, আর সে রাজি না? সে না ভয় পায়, তাহলে কী? সবাই বলে চেন দ্বিতীয় স্যার কতই না জাদুকর, আমি বলি সে তো কাঁধ নাড়িয়ে পালায়!”

“তুমি তো আমার সঙ্গে শোওনি, কিভাবে জানো আমার পা দুর্বল?”

এদের মধ্যে কথা কাটাকাটির সময় হঠাৎ এক ব্যক্তি এল, নীল শাড়ি ও সাদা কোট পরা, মুখে একটি নীল আপেল কুচকুচিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। তার মুখমণ্ডল সুশ্রী, দেহসুন্দর, চোখ চিমটে হেসেছিল, সাদা ছোট ছোট দাঁত ফুটে উঠেছিল। সে যেন দুরন্ত বংশোদ্ভূত এক রাজকুমার, কিন্তু ওয়াং গুই সম্মান জানিয়ে তার প্রতি নম্রতম নমস্কার করল।

“চেন দ্বিতীয় স্যার, নিচের লোকেরা নিয়ম জানে না, আপনি দোষ দেবেন না।”

চেন শিউ লিয় সাংকে চিমটে হাসতে হাসতে বলল, “এটা তো হয়, জীবিত মানুষ হলেও সবার মধ্যে একটু ঈর্ষা থাকে, না হলে এই কাজটা কি মজার? আমি জীবিত মানুষকেও এভাবে সামলাই, মৃতের তো কথাই নেই।”

“আপনার মানে...?” লিয় সাং বন্দুক ধরেই চেন শিউর দিকে তাকাল।香师দের কথা বলে, তারা যেন মৃত্যুর প্রহরী, তিনটে রাতের মধ্যে যদি কেউ মারা যায়, সে পাঁচ রাত পার পায় না।

“ঠিক তাই,” চেন শিউ হেসে বলল, “তুমি ভাবছ যেমন, আজ তোমরা যারা এই খননে নেমেছো, সবাই মরে যাবে।”

“তাহলে কি করব?” আরহু ভয়ে কাঁদতে বসেছিল, সাহায্যের মতো ওয়াং গুইয়ের দিকে তাকালো, “香师দের কথা সবসময় ঠিক হয়, ওয়াং ভাই, আমরা কি নামব?”

“তুমি তার কথায় কান দিও না!” লিয় সাং রেগে চেন শিউকে দেখল, “আমরা যদি মেরে যেতাম, সে আমাদের সঙ্গে আসতো না।”

চেন শিউ জীবন ও মৃত্যুর নাটক দেখে হাসল, “তুমি বিশ্বাস করো বা না করো, আমি এখানে এসেছি আমার মৃত্যুর রহস্য জানার জন্য।”

——————

“তারপর কী হলো?”

আমি কাটা আপেল দাদুর পাশে রেখে দিলাম। এই চেন দ্বিতীয় স্যার, যিনি এক সময় জঙ্গলে নামকরা ছিলেন, এখন নিজ হাতে হাতঘড়ি ধরে বাঁশের চেয়ারে বসে বিকেলের চা উপভোগ করছিলেন।

সে প্রায় সত্তরবছর বয়সী হলেও শক্ত দেহযন্ত্র নিয়ে, মুখে ঝড়বৃষ্টি স্পষ্ট, কিন্তু প্রাণ চাঞ্চল্যপূর্ণ। যুবক অবস্থায় ছিল চমৎকার চেহারার চেন দ্বিতীয় স্যার, বয়স বাড়লেও ছিলেন আকর্ষণীয়।

এক প্লেট আপেল শেষ হলে চেন শিউ ধীরে ধীরে নিজের নাতনীর দিকে তাকাল।

“তোমার দাদু এত বড় বয়সে, তুমি এতদিন আগের ঘটনা নিয়ে পরীক্ষা করছো, তোমার ভক্তি কোথায়? এই সময়ে আমার শেখানো 'মিশ্র ধূপ' আর একটু মুখস্থ করো।”

“আবার কেন সেটা?” আমি মনে মনে বললাম। শোনা যায়, আমাদের চেন পরিবারের নাম আগের ছিল ‘গৌ চেন’, ঊর্ধ্বতন দেবতা ফুক্সি থেকে উদ্ভূত, যিনি পাঁচটি দিশার ধূপ জ্বালানোর দায়িত্ব দিয়েছিলেন। এই গল্পের সত্যতা যাচাই কঠিন, কিন্তু আমাদের পরিবারে প্রজন্ম থেকে প্রজন্মে ‘মিশ্র ধূপ’ রেসিপি চলে আসছে, যা মূলত পূজার সময় ধূপ জ্বালানোর জন্য ব্যবহৃত হয়। তবে কবে থেকে আমাদের পরিবার কবর খননে জড়িত তা জানা নেই।

কবর খনন খুব গভীর জগৎ, একবার ঢুকে পড়লে বের হওয়া কঠিন। অনেকেই স্বপ্ন নিয়ে নামেন, কিন্তু প্রেতাত্মার হাড় হয়ে শেষ হয়। শোনা যায়, আমাদের পূর্বপুরুষরা অনেক বড় পরিবার ছিল, কিন্তু এখন শুধু দাদু আর আমি বেঁচে আছি। তাই আমাকে বারংবার তীরের ধারে থাকার জন্য বলা হয়েছে, শুধু দূর থেকে কবর খননের ঝামেলা দেখার অনুমতি, তবে স্পর্শ নিষিদ্ধ।

তবে নিষেধ যত বাড়ে, আমি তত বেশি উৎসুক হয়ে উঠি। আমি দাদুর দিকে চুপচাপ তাকালাম, তার চোখ জ্ঞান ও গভীরতা ভরা, এক নজরে তোমার সমস্ত চিন্তা পড়তে পারে। কিন্তু সেই চোখের একটি সাদা দাগে আচ্ছন্ন, যা কিছু দেখতে দেয় না। এ কারণেই দাদু তার শেষ কবর খননের কথা কখনো বলেন না। সেই দিন তিনি যাত্রা করার আগে একটি ধূপ জ্বালিয়েছিলেন, যা ‘নব-জীবনের আগুন’ হিসেবে পরিচিত। তখন তিনি তরুণ ও গর্বিত ছিলেন, ওয়াং গুইয়ের দলের সঙ্গে কবর খননে গিয়েছিলেন।

দাদু আগে কবরের গল্প করতে পছন্দ করতেন, তবে এই ঘটনা নিয়ে কখনো কথা বলেননি।

আমি শুধু জানি, সেই বিখ্যাত চেন দ্বিতীয় স্যার রক্তাক্ত অবস্থায় কবর থেকে উঠেছিলেন, জীবিত ছিলেন, কিন্তু একটি চোখ হারিয়েছিলেন।

হয়তো ওই চোখের জন্যই চেন পরিবার বেইজিং থেকে হারিয়ে গিয়েছিল, শুধুমাত্র এই ছোট শহরে বাস করছিল, একটি ধূপের দোকান চালিয়ে। এখন আগের মতো মৃতদেহ সম্পর্কে তেমন গুরুত্ব দেয় না, মাঝে মাঝে কেউ ধূপ বা সোনা কেনে, সেটাই বড় গ্রাহক। তবে আমরা এই ব্যবসায় জীবনযাপন করি না।

“ঠিক আছে,” আমি এক কথা মনে পড়ে বললাম, “তুমি কি সম্প্রতি কাউকে খবর পাঠিয়েছ? আজ আমি আমাদের দরজার ফাঁকে একটি রক্তিম ময়ূরচিহ্ন দেখেছি।”

ময়ূর, বা শালিক পাখি, গোপনে খবর পাঠানোর কাজে ব্যবহৃত প্রতীক।

“পাখিটির ঠোঁট খোলা না বন্ধ?”

“খোলা।”

“তাহলে তোমার খবরের সূত্র মিলেছে,” চেন শিউ বাঁশের চেয়ার থেকে উঠে হাঁটু মুঠে ওয়ালা করল।

“এই কয়েকদিন দোকান বন্ধ থাকবে, আগামীকাল আমি দূর যাত্রায় যাচ্ছি।”

“হুম...” আমি মন খারাপ করে বললাম, দাদুর ‘দূর যাত্রা’ এর অভ্যাস আমাকে অভ্যস্ত করেছে। কখনও তিন থেকে পাঁচ দিন, কখনও তিন থেকে পাঁচ মাস, সবচেয়ে দীর্ঘ সময় ছিল আধা বছর। আমি ভাবছিলাম কবর বানাতে হবে কিনা, তখন হঠাৎ এক সকালে দাদু দোকানের দরজায় গিয়ে অজ্ঞান হয়েছিলেন।

এইবার তার তিনটি পাঁজর ভেঙে গিয়েছিল, একটি ফুসফুসে ঢুকে গিয়েছিল। তিনি আধা মাস বিছানায় পড়ে থেকে প্রাণ ফিরিয়ে এনেছিলেন, কিন্তু ফুসফুসে পুরনো ব্যাধি থেকে যায়, ঠাণ্ডা জায়গায় গিয়ে কাশি ধরে।

“এইবার কতদিন যাবেন?”

“যত দ্রুত সম্ভব,” চেন শিউ ভাবল, “প্রায় দশ দিন লাগবে। তুমি বাড়িতে ভালো থেকে থাকো, আমি ফিরে এসে তোমাকে ঘুরতে নিয়ে যাব।”

“দাদু, আমি সূর্যের আলো পছন্দ করি না।” আমি অন্ধকার ঘর থেকে তাকিয়ে বললাম। আমার চোখ লম্বাটে, পিতা যেমন ছিলেন তেমনই, কিন্তু আমি জন্মগত দ্বৈত চক্ষু, অর্থাৎ দুটো চোখের মধ্যে দুইটি ভাব প্রকাশ পায়।

শোনা যায় চু বাওয়াং সিয়াং ইউওও দ্বৈত চক্ষু ছিল, তাই তিনি অসাধারণ ক্ষমতাবান, জন্মগত শক্তিশালী ও মহান বীর ছিলেন।

কিন্তু চোখ যেমন, ভাগ্য ভিন্ন। আমি দুর্বল রোগাক্রান্ত, দৃষ্টিও খুব খারাপ, আলোয় গেলে অন্ধের মতো হয়ে যাই।

এই চোখ দেখে দাদু এক দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললেন। দ্বৈত চক্ষুর জন্ম খুবই বিরল। এই চোখের জন্য আমি কখনো স্কুলে যাইনি, দূরে যাইনি, খেলাধুলাও কম করেছি।

কিন্তু香师দের মধ্যে, এমন চোখ স্বপ্নের মতো, তবে দুর্ভাগ্যবশত আমার পরিবার কবর খননে এত প্রাণ হারিয়েছে।

“পুরনো নিয়ম, আমি না থাকলে এই সময়香堂 (ধূপের ঘর) এ যেও না, ধূপ হাতে নিয়েও কাজ করো না।”

আমি কাঁধ ঝাঁকিয়ে বললাম, “香堂 তে অন্ধকার ও রাক্ষসের বাস, আমি যেতে চাই না।”

“ঠিক আছে,” দাদু কাঁধে হাত রেখে বললেন, “চিয়ানচিও, তুমি বড় হয়েছ, নিজের যত্ন নিতে শিখো।”

আমি দাদুর দিকে তাকিয়ে কিছু বলতে চাইলাম, কিন্তু থেমে গেলাম। এই কথা তিনি প্রতিবার যাত্রায় যাবার আগে বলেন, এটি তার আমার প্রতি আশা।

আমি দাদুর সাদা চুলের দিকে তাকালাম, “দাদু, আর ওর খোঁজ করো না।” আমরা দুজনেই জানি সে কে, কিন্তু নাম বলি না, কারণ তা দাদুর ব্যথার কারণ।

“ভয় পেও না, আমি সব জানি,” দাদু আমার মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, “চিয়ানচিও, ভালো থেকো।”

আমি মনে করলাম সে হাসতে চাইছিল, কিন্তু হাসিটা ছিল খুব কষ্টদায়ক...

(অধ্যায় সমাপ্ত)