অধ্যায় তেত্রিশ: বন্দী করা

“ এটা কি ও তোমাকে দিয়েছে? এর সাহায্যেই কি সে আমাদের খুঁজে বের করবে না তো?”

আমি শিউরে উঠলাম। দুই হাঁটু বুকের কাছে গুটিয়ে নিয়ে নিজের বাহুর মাংসে নখ বসিয়ে দিলাম। জানালার বাইরে তাকালাম, এখন দিনদুপুর, ঝকঝকে রোদ। দেওয়ালে টাঙানো ঘড়িটার দিকে তাকালাম, বিকেল তিনটে। পাহাড়ি এলাকায় শীতকালে তাড়াতাড়ি সূর্য ডোবে, আর দু-ঘণ্টার মধ্যেই অন্ধকার নেমে আসবে।

বিছানা থেকে লাফিয়ে নেমে দরজার দিকে দ্রুত পা বাড়ালাম।

যেহেতু এটি পর্যটন কেন্দ্র, এখানে পাবলিক ফোন আর বাস স্টেশন না থাকার কোনো কারণ নেই। আমাকে শহরে ফিরতেই হবে, অন্ধকার নামার আগেই।

“আরে, শিক্ষক, একটু দাঁড়ান!”

ঘরের বাইরে পা রাখতেই আমার ভয়ের তীব্রতা অনেকটা কমে গেল। পর্যটন কেন্দ্র হওয়ার কারণে মুতুর ভিড় গাশার চেয়ে অনেক বেশি। এখন অফ-সিজন হলেও রাস্তায় পর্যটকদের আনাগোনা প্রচুর। রাস্তার দু-পাশের ছোট দোকানগুলোতে স্থানীয় হস্তশিল্প, পোশাক, গয়না, সুনান ছুরি আর ধনুক—সবই সাজানো। একটি দোকানে মুখোশ দেখে আমি একটা তুলে নিলাম এবং আমার পেছনে থাকা মো ওয়েইকে জিজ্ঞেস করলাম, “তোমার কাছে টাকা আছে?”

মুখোশটি মুখে দিয়ে আমি ওর কাছ থেকে কিছু টাকা ধার নিয়ে এক সেট নতুন পোশাক কিনে নিলাম। নিজের পুরনো কাপড় বদলে নতুনগুলো পরে নিলাম। এভাবে ছদ্মবেশ ধারণ করায় পর্যটকদের ভিড়ে মিশে যাওয়া সহজ হলো। আমি আর মো ওয়েই বাজার পেরিয়ে শহরের বাস স্টেশনে পৌঁছালাম।

“আরে, আজকের কোনো টিকিট আর অবশিষ্ট নেই!” স্টেশনের ম্যানেজার হাত নাড়লেন, তার কণ্ঠে বিরক্তি। “রাতে খুব তুষারপাত হবে, কেউ ঝুঁকি নিয়ে রাতে গাড়ি চালাতে রাজি নয়!”

“আমি দশ গুণ বেশি দাম দেব, শুধু আমাদের দুজনকে নিয়ে যান, হবে না? পুরো গাড়ি আমি ভাড়া করছি, একশ গুণ দিতেও রাজি আছি, যদি কোনো চালক এখনই গাড়ি ছাড়তে রাজি হয়!” আমি অধীর হয়ে বললাম।

“সমস্যা হলো কোনো চালকই নেই।” ম্যানেজার আমাকে আর মো ওয়েইকে একবার পরখ করে নিলেন। “শুনুন, এই পাহাড়ের নিচে যে আঁকাবাঁকা রাস্তা, তা খুবই সরু। রাতে তুষারপাত হলে তা অত্যন্ত বিপজ্জনক। আপনি যত টাকাই দিন, কেউ নিজের জীবন বাজি রেখে ঝুঁকি নিতে চাইবে না! তাছাড়া, আজ রাতে উৎসব আছে!”

আমি আর কোনো কথা বলতে পারলাম না, ঘুরে কাছের একটি কনভিনিয়েন্স স্টোরে গেলাম। পরিচিত নম্বরটিতে ডায়াল করতেই ওপাশ থেকে সেই পরিচিত নারীর কণ্ঠ ভেসে এল: “হ্যালো?”

“হ্যালো, আইলিন, আমি চিন রান।”

ওপাশ থেকে তৎক্ষণাৎ চিৎকার শোনা গেল: “চিন রান সাহেব! আপনি এতদিন কোথায় ছিলেন! আমি আর আপনার বাবা-মা দুশ্চিন্তায় শেষ হয়ে যাচ্ছিলাম, জানেন? আমরা পুলিশে জানিয়েছি, বাড়ির সব বডিগার্ডরা আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে, কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না। আমরা তো ভেবেই নিয়েছিলাম আপনি হয়তো…”

“থাক, এখন এসব কথা বলার সময় নেই, ফেরার পর সব ব্যাখ্যা করব। আপনি এখনই পুলিশে জানান যে আমি মুতুতে আছি। বাবা-মাকে বলুন, তারা যেন হেলিকপ্টার পাঠিয়ে আমাকে নিয়ে যায়। সঙ্গে বডিগার্ড নিতে ভুলবেন না, যত দ্রুত সম্ভব। অন্ধকার নামার আগেই পৌঁছাতে হবে।”

ফোন রাখার পর পাশে দাঁড়িয়ে থাকা মো ওয়েই অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল: “শিক্ষক, আপনাদের বাড়িতে হেলিকপ্টার আছে?”

আমি মাথা নাড়লাম। বেশিরভাগ মানুষ শুধু জানে যে আমি ছবি এঁকে অনেক আয় করি, কিন্তু তারা জানে না যে আমার পালক বাবা-মা আসলে কতটা ধনী। যদিও আমি জানতাম যে তাদের সাথে আমার রক্তের সম্পর্ক নেই, তাই ছোট থেকেই তাদের প্রতি খুব একটা টান অনুভব করিনি। অর্থনৈতিকভাবে স্বাবলম্বী হওয়ার পর আমি বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে আসি। তবে সত্যি বলতে, তারা আমাকে সবসময়ই খুব আদর করেছে। আইলিন তাদেরই পাঠানো আমার ব্যক্তিগত সহকারী, যে আমার দৈনন্দিন কাজ দেখাশোনা করে। মিং লুওর মৃত্যুর পর তাকেই দায়িত্ব দেওয়া হয়েছিল আমার দেখাশোনা করার, যদিও আমি প্রায়ই তাকে ফিরিয়ে দিতাম।

আমার সাথে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হওয়ার পর তারা নিশ্চয়ই খুব ভেঙে পড়েছে। এবার ফিরে গিয়ে তাদের সাথে কিছুটা সময় কাটানো উচিত।

এক প্যাকেট সিগারেট কিনে স্টোর থেকে বেরিয়ে আমি আর মো ওয়েই সোজা শহরের পুলিশ স্টেশনের দিকে রওনা হলাম। কিন্তু স্টেশনের চিহ্ন দেখা মাত্রই আমি থমকে গেলাম। দরজার সামনে একটি সামরিক সবুজ জিপ দাঁড়িয়ে আছে। হাইকিং জ্যাকেট আর গগলস পরা দুজন মানুষ—একজন লম্বা, অন্যজন খাটো—গাড়ির পাশে দাঁড়িয়ে পুলিশ অফিসারের সাথে কথা বলছে। লম্বা লোকটির মাথায় খোঁপা করা, আর খাটো লোকটির চোখের চাহনি অত্যন্ত তীক্ষ্ণ।

আমি দম আটকে ফেললাম, তৎক্ষণাৎ ঘুরে উল্টো পথে হাঁটতে শুরু করলাম।

“কী হলো চিন রান শিক্ষক, পুলিশ স্টেশনে যাবেন না?”

“ওই দুজন গতকালের কালো পোশাক পরা লোকগুলোর দলেরই সদস্য। ওদের বসের পরিচয় সাধারণ নয়, এই ছোট শহরের পুলিশ স্টেশন আমাদের নিরাপত্তা দিতে পারবে না।” আমি দ্রুত একটি সরু গলির ভেতরে ঢুকে পড়লাম। স্থানীয় একটি ছোট বারে গিয়ে দোতলার সবচেয়ে ভেতরের কেবিনে ঢুকলাম। বাঁশের চিক টেনে দেওয়ার পর সাহস করে মুখোশটা খুললাম। মনে মনে নিজের দূরদর্শিতার প্রশংসা করলাম।

“ওরা আসলে কারা?” মো ওয়েই নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল।

আমি মাথা নাড়লাম, কিন্তু আমার মস্তিষ্কে ভেসে এল সেই বৃদ্ধের দক্ষিণ-পূর্ব এশীয় ধাঁচের সেই পরিচিত মুখ। তার বলা সেই ছেলে, ছাইয়ের মতো পাউডার ভরা সেই বৌদ্ধ লকেট, পবিত্র বিবাহের আগে আয়নায় দেখা মিং লুওর ছায়া, আর তুনশেত না লিনের অস্পষ্ট কথাগুলো।

সেই বৃদ্ধ কি মিং লুওর সাথে সম্পর্কিত? তিনি কি তার বাবা? তিনি কি আমাকে মিং লুওর জন্যই খুঁজছেন? কিন্তু মিং লুওর মৃত্যুর সাথে তো আমার কোনো সম্পর্ক নেই!

আগে গুমান নামের লোকটির বলা কথা মনে পড়ল—তাদের বস আমাকে দিয়ে কী করাতে চায়? মৃত ব্যক্তির সাথে বিয়ে? আমি একটি সিগারেট বের করে জ্বালালাম, গভীর ধোঁয়া টেনে বললাম: “মো ওয়েই, তুমি কি জানো মৃত ব্যক্তির সাথে বিয়ের মানে কী?”

“মৃতের সাথে বিয়ে মানেই হলো冥婚 (মিং হুন)! এসব কেন জিজ্ঞেস করছেন?”

আমার আঙুল কেঁপে উঠল, প্রায় সিগারেটটা হাত থেকে পড়ে যাচ্ছিল।

আবার সেই একই বিষয়… কেন সবাই আমাকে…

এ কারণেই হয়তো সেই বুড়ো লোকটা আমাকে লকেট পরিয়ে হাঁটু গেড়ে বসতে বলেছিল…

হাস্যকর ব্যাপার হলো, আমি তার ছেলের সাথে বিয়ে করতে পারিনি, কিন্তু তার চেয়েও ভয়ঙ্কর কোনো কিছুর সাথে আমার বিয়ে হয়ে গেছে।

আমি টেবিলের ওপর মাথা রাখলাম, অস্থির হয়ে সিগারেট টানতে লাগলাম, নিজেকে শান্ত করার আপ্রাণ চেষ্টা করছি।

হঠাৎ আমার হাতের পিঠে উষ্ণ ও খসখসে আঙুলের স্পর্শ অনুভব করলাম।

“চিন রান শিক্ষক, আপনার, আপনার হাত…”

আমি হাত তুললাম, দেখলাম আমার কবজির পাশে অস্পষ্টভাবে রক্তের মতো লাল রঙের কোনো প্রতীকের মতো দাগ ফুটে উঠেছে। আমার সারা শরীরে কাঁটা দিয়ে উঠল, শিরদাঁড়া বেয়ে ভয়ের হিমস্রোত নেমে গেল।

এটা… এটা কী? আমি জোরে ঘষলাম, দাগটা মিলিয়ে গেল।

মনে পড়ল, সেদিন আমি যখন পবিত্র স্ত্রীর সাজে সেজেছিলাম, তখনই এটা প্রথম দেখা দিয়েছিল। আমার মনে এক তীব্র অস্থিরতা দানা বাঁধল। মনে হলো তুনশেত না লিন এখানেই কোথাও আছে। বাঁশের চিক সরিয়ে বাইরে তাকালাম। দেখলাম গোধূলি নেমে এসেছে, রাস্তার বাজারগুলো বন্ধ হতে শুরু করেছে। রাস্তার দু-পাশের লণ্ঠনগুলো জ্বলে উঠেছে, খুঁটিতে রঙিন পতাকা ঝোলানো হয়েছে—মনে হচ্ছে কোনো উৎসবের প্রস্তুতি চলছে। তখনই স্টেশনের ম্যানেজারের কথা মনে পড়ল।

“আজ রাতে কি এখানে কোনো উৎসব আছে?”

“হ্যাঁ, মনে তো হচ্ছে। ক্লিনিকের পর্যটকদের কাছে শুনলাম, আজ রাতে সুনানের ভূত তাড়ানোর উৎসব (驅魔節)। অনেক মুখোশ নাচ দেখার জন্য শীতেও এত পর্যটকের ভিড় হয়েছে।”

“মুখোশ নাচ দেখলে万鬼避 (ভূত-প্রেতরা সব পালিয়ে যায়)”, যদি আজ ভূত তাড়ানোর উৎসব হয়, তবে কি আমি একটু নিরাপদ থাকব?

“আচ্ছা, চিন রান শিক্ষক, আমি কি… আপনার যোগাযোগের নম্বর পেতে পারি?”

আমি তাকাতেই মো ওয়েই যেন একটু নার্ভাস হয়ে ঢোক গিলল: “আসলে, আমার এক পরিচিত বন্ধু আছে, যিনি একজন তাওবাদী গুরু। আপনি কোনো অশুভ শক্তির কবলে পড়েছেন, তিনি হয়তো সাহায্য করতে পারবেন। আমি আপনাকে তাওবাদী মন্দিরে নিয়ে যেতে পারি, কিছুদিন লুকিয়ে থাকলে হয়তো ভালো হবে।”

“ঠিক আছে… ধন্যবাদ।” আমি মাথা নেড়ে তাকে আমার উইচ্যাট আইডি দিলাম।

“আমরা কি কিছু খেয়ে নেব? আমি নিয়ে আসছি, আপনি এখানে অপেক্ষা করুন।”

“হুম।” আমি অন্যমনস্ক হয়ে বাঁশের চিকের ফাঁক দিয়ে রাস্তার দিকে তাকিয়ে রইলাম। অন্ধকার বাড়ার সাথে সাথে রাস্তায় মানুষের ভিড় বাড়তে লাগল। সবাই সুনান অঞ্চলের রঙিন ঐতিহ্যবাহী পোশাক পরেছে, দানব ও ভূত-প্রেতের মুখোশ পরেছে। এক পলক দেখলে মনে হবে যেন শত শত ভূত রাস্তায় মিছিল করছে—যদি তুনশেত না লিন এদের মধ্যে মিশে থাকে, তবে আমি তাকে কিছুতেই চিনতে পারব না।

ভাবতে ভাবতেই দেখলাম আকাশ থেকে তুষার পড়তে শুরু করেছে। প্রথমে ছোট ছোট বরফকণা, তারপর ধীরে ধীরে বড় বড় তুষারপাত। রাস্তায় মানুষের উল্লাস, কিন্তু আমি উদ্বেগে নিজের আঙুল কামড়াতে থাকলাম। এত বড় তুষারপাতে হেলিকপ্টার কি এখানে পৌঁছাতে পারবে?

হঠাৎ আমার কবজি শক্ত হয়ে গেল, আমার হাতে একটি গরম কাপ গুঁজে দেওয়া হলো।

পাশে উষ্ণতা অনুভব করলাম, মো ওয়েই আমার পাশের সিটে বসে পড়ল। এক প্লেট মাটন কাবাব আমার দিকে ঠেলে দিয়ে হাসল: “চিন রান শিক্ষক, এত টেনশন করবেন না, কিছু খেয়ে নিন?”

আমি মাথা নাড়লাম এবং যান্ত্রিকভাবে খেতে শুরু করলাম। বাইরে হঠাৎ ‘বুম’ একটা শব্দ হলো। আমি চমকে উঠে দাঁড়ালাম, বাইরে তাকালাম। দেখলাম, লম্বা খুঁটি (স্টিট) পায়ে দেওয়া এক ব্যক্তি জমকালো পোশাকে, ঝালর লাগানো টুপি পরে, দানব মুখোশ পরা মানুষের ভিড়ের মাঝে এগিয়ে আসছে। সে হাতে মশাল নিয়ে আছে, মাঝে মাঝেই উজ্জ্বল আগুন ছুড়ছে।

“মুখোশ নাচ শুরু হয়ে গেছে!” মো ওয়েই দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তারপর দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “ধুর, আমার ক্যামেরাটা ভেঙে গেল, সব ওই বদমাশগুলোর জন্য… আমার ভুতুড়ে বাড়ির ফুটেজগুলোও শেষ।”

“এখনও এসব ভাবছ? বেঁচে আছি, এটাই ভাগ্য।” আমি তাকে উপহাস করলাম, কিন্তু আমার দৃষ্টি স্থির হয়ে গেল রাস্তার উল্টো দিকে। হাইকিং জ্যাকেট পরা সেই দুজন মানুষ—যারা ভিড়ে আলাদাভাবে চোখে পড়ছে—তারা যেন পাশের বার থেকে বেরিয়েছে এবং এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে।

আমি চারদিকে তাকালাম, দেখলাম বারটা এখন খালি।

এখানে বসে থাকা মানেই মৃত্যুর অপেক্ষা করা।

“আমরা নিচে যাচ্ছি।” আমি মুখোশটা পরে নিলাম, “দ্রুত, চলো মুখোশ নাচের দলটার মাঝে মিশে যাই, ওই দুজন আমাকে খুঁজছে।”

মো ওয়েই থমকে দাঁড়াল, ঠোঁট কামড়ে কিছু একটা স্থির করল: “আমি আপনাকে সাহায্য করছি, ওদের ভুল পথে নিয়ে যাব। ওরা জানে যে আমি আপনাকে চিনি, তাই ভাববে আমি আপনার সাথেই আছি। এই শহরে অনেক মানুষ, ওরা আমার কিছু করতে পারবে না।”

“কী ফালতু বুদ্ধি!” আমার মনের ভেতরটা যেন কেঁপে উঠল। দেখলাম এই ছেলেটা সত্যিই চলে যেতে চাইছে। আমি দ্রুত তার কবজি চেপে ধরলাম এবং দৌড়ে নিচে নেমে জনসমুদ্রের মাঝে মিশে গেলাম।

রাস্তার উল্টো দিকে সেই দুজন মানুষকে ভিড় ঠেলে এগিয়ে আসতে দেখলাম। মো ওয়েই যেন কোনো বোকামি না করে, তাই আমি তার হাত শক্ত করে ধরে রাখলাম।

“চিন রান শিক্ষক, আমরা ফেরার পর কি…”

‘বুম’ করে রাস্তার মাঝখানে নাচের দল থেকে আগুনের গোলা ছোড়া হলো, ভিড়ের চিৎকারে ওর কথা চাপা পড়ে গেল। আমি ‘আহ’ বলে উঠলাম, পেছনে ওর চিৎকার শুনলাম: “আমি বলছি, ফেরার পর কি আমরা…”

“কী?” আমি পেছন ফিরে তাকালাম, আমার পুরো শরীর শক্ত হয়ে গেল।

মো ওয়েই চোখ বড় বড় করে দাঁড়িয়ে আছে, তার গলায় একটা ফ্যাকাশে লম্বা হাত শক্ত করে চেপে ধরা। তার চেয়ে এক মাথা লম্বা, টুপি আর শেয়াল-ভূতের মুখোশ পরা এক ছায়া তার পেছনে দাঁড়িয়ে আছে। টুপির ছায়ায় ঢাকা তার দীর্ঘ কালো কোঁকড়ানো চুল যেন জলপ্রপাতের মতো ঝুলছে।

“তুমি কী… জানতে চাও?” সেই মুখোশের ভেতর থেকে ভেসে এল কর্কশ ও শীতল এক কণ্ঠ, যেন আগুনের তাপে জমাট বরফ ভেঙে যাচ্ছে। প্রতিটি শব্দ স্পষ্ট।

মো ওয়েইয়ের কপালে শিরার টান ধরেছে, সে শুধু ‘উঁ উঁ’ শব্দ করতে পারছে।

আমি মাথা নাড়লাম, ভয়ে চারপাশ তাকালাম, কিন্তু আশেপাশের সবাই একই অদ্ভুত পোশাকে, একই মুখোশ পরে নাচছে-গাইছে। কেউ কোনো অস্বাভাবিকতা খেয়াল করল না।

“না, ওকে মেরো না, তুনশেত না লিন…” আমি চিৎকার করতে চাইলাম, কিন্তু জানি এভাবে সাহায্য চেয়ে লাভ নেই। সে সাধারণ মানুষ নয়, তার চোখের পলকে প্রাণ নেওয়ার ক্ষমতা আছে। সাহায্য আসার আগেই মো ওয়েই মারা যাবে।