পঞ্চাশতম অধ্যায়: শাস্তি

“……” আমিই বড়ো বেশি সহজ সরল ছিলাম। আসলে এই লোকটা প্রথমে মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে পরে শাস্তি দিতে চায়!

আমার পিঠের পেশিগুলো শক্ত হয়ে গেল: “আমি… এইমাত্র হাসপাতাল থেকে ফিরলাম।”

সে তার বুড়ো আঙুল দিয়ে আমার নিচের ঠোঁটে ঘষে দিল: “তুমি গতকাল রাতে বলেছিলে, পারো, মুখ ব্যবহার করতে।”

আমি থমকে গেলাম, হঠাৎ অনুভব করলাম তার দুই পা সামান্য ফাঁক হয়ে গেল, আমার নিতম্বের নিচের কোল যেন ফাঁকা হয়ে গেল, শরীরটা আপনাআপনি নিচের দিকে স্লাইড করে নেমে গেল, মেঝেতে হাঁটু গেড়ে বসে পড়লাম, মুখটা ঠিক তার কোমরের কাছে গিয়ে ঠেকল।

সেখানে ইতিমধ্যে তাঁবুর মতো উঁচু হয়ে আছে, শীতল ও শক্ত ডগাটা আমার নাকের ডগায় এসে ঠেকলো, আমার মাথাটা সাঁ সাঁ করে উঠল, কানের লতি দুটো মুহূর্তেই জ্বলে উঠল, সহজাত প্রবৃত্তি থেকেই মাথাটা একটু পিছিয়ে নিতে চাইলাম, কিন্তু ঘাড়ের পেছন দিকটা চেপে ধরা হলো।

“রেনরেন, আমি তোমাকে মনে করিয়ে দিতে চাই, আমার কাছ থেকে পালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করলে কী পরিণাম হয়।”

“উহ!”

আমার চোয়ালটা শক্ত করে চেপে ধরা হলো, তার দীর্ঘ আঙুলগুলো আমার ঠোঁট দুটো ফাঁক করে ভেতরে প্রবেশ করল, আমার মুখ ও দাঁত খুলতে বাধ্য করল, একটা শব্দ করে জিন্সের চেইনটা ধীরে ধীরে নামিয়ে দেওয়া হলো, যে ভয়ঙ্কর জিনিসটা আমাকে কয়েকবার মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড় করিয়েছিল, তা পুরোপুরি আমার চোখের সামনে উন্মুক্ত হয়ে গেল, যা এখন সম্পূর্ণ উগ্র ও প্রস্তুত।

আমি লজ্জায় সোজা হয়ে তাকাতেই পারলাম না, অথচ সে আমার ঘাড়ের পেছন দিকটা চেপে ধরে রাখল, সেই ধারালো ও কোণযুক্ত ডগাটা আমার নাকের সেতুতে স্পর্শ করল, ইঞ্চি ইঞ্চি করে নিচের দিকে নামল, একটা আঙুলের মতো আমার ঠোঁটের ওপর এসে নামল।

“এটাকে চুম্বন করো, রেনরেন।” সে নিচু গলায় প্রলুব্ধ করল, তার কণ্ঠস্বর পশুর মতো কর্কশ হয়ে উঠেছে, তার দুই হাত আমার গাল থেকে নিচে নেমে আমার ঘাড়, বুক ছুঁয়ে গেল, তার আঙুলের ডগাগুলো আমার স্তনাগ্র স্পর্শ করে আলতো করে চটকে দিতে লাগল।

তার এই ছোঁয়ায়ে আমার সারা শরীর সামান্য কেঁপে উঠল, দুই হাত দিয়ে তার হাঁটু দুটো শক্ত করে খামচে ধরে হাঁপাতে লাগলাম, আর তখনই আমার দাঁত ও ঠোঁট জোর করে ফাঁক করে দেওয়া হলো, জিভটা তৎক্ষণাৎ জালের মতো ফুলে থাকা শিরাগুলোতে গিয়ে ঠেকল।

আমি শুনতে পেলাম তার গলা থেকে একটা তৃপ্তির গোঙানি বেরিয়ে এল, মনে হলো সে তার আবেগকে আর নিয়ন্ত্রণ করতে পারছে না।

——সত্যিই সেদিন, সে যখন তার আঙুল দিয়ে আমার জিভ স্পর্শ করেছিল, তখনই সে এই ধরনের ফন্দি এঁটেছিল।

অথচ বলেছিল সে জানে না মুখ দিয়ে কীভাবে রাগ বা উত্তাপ কমাতে হয়, পাকা মিথ্যাবাদী…

আমি লজ্জা ও ক্ষোভে চোখ তুলে তাকালাম, দেখলাম সে আমার দিকে তাকিয়ে আছে, তার লাল চোখ দুটো যেন আগুনের মতো জ্বলছে, মনে হচ্ছে যেকোনো মুহূর্তে আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে আমার হাড়-মাংস পুড়িয়ে ছারখার করে দেবে, স্পষ্টতই তার আর কোনো সংযম নেই, ভয় পেয়ে আমি কাঁচা হাতেই তার ওপর মুখ চালাতে বাধ্য হলাম।

পাছার বদলে মুখে নেওয়া তো অনেক ভালো, আমি নিজেকে এই কথাটাই বোঝাতে লাগলাম, কতক্ষণ ধরে যে এই সেবা চালিয়ে গেলাম জানি না, ফ্রিকোয়েন্সিটা semakin দ্রুত হতে লাগল, আমার চোয়াল ক্রমশ শক্ত ও ব্যথায় ভারী হয়ে এল, অথচ মুখের ভেতরের বিশাল জিনিসটা এখনো সোনার পাথরের মতো শক্ত হয়ে আছে, একটুও বীর্যপাতের লক্ষণ নেই, আমি চোখে জল নিয়ে ওটাকে মুখ থেকে বের করে দিতে চাইলাম, কিন্তু ঘাড়ের পেছনে তার হাতের گرفت আরও শক্ত হয়ে গেল, মুখের ভেতরেও আরও গভীরে প্রবেশ করাল: “এতটুকুই সহ্য করতে পারছো না? এখনও কি পালাতে চাও?”

আমি চোখ তুলে মিনতিভরা দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়লাম।

আমার চোয়ালটা চেপে ধরা হলো, মোটা স্তম্ভের মতো অংশটা আমার দাঁতের ফাঁক থেকে ধীরে ধীরে বেরিয়ে এল, আমার লালাগুলোও তার সাথে টেনে বের করে আনা হলো, আমি মুখ বড়ো করে দ্রুত শ্বাস নিতে লাগলাম, হঠাৎ তার ডগাটা এসে আমার আধো-খোলা ঠোঁটে ঠেকল।

পরের মুহূর্তেই, প্রচুর পরিমাণে ঠান্ডা তরল আমার সারা মাথা ও মুখে স্প্রে করে দেওয়া হলো, মুখের ভেতরেও অনেকটা ঢেলে দেওয়া হলো, আমি কোনো প্রস্তুতি নেওয়ার সময় পেলাম না, ওভাবেই বোকার মতো বসে রইলাম, আমার চিবুকটা শক্ত করে ধরে আমাকে ওপরের দিকে তুলে নেওয়া হলো, তুমসে না লিন, মাথা নিচু করে ভারীভাবে আমার ঠোঁট দুটো ঢেকে ফেলল। আমি কিছু বুঝে ওঠার আগেই, আমার মুখের ভেতরে তার সেই জিনিসটা আমার গলার ভেতর দিয়ে গিলে ফেলা হলো।——আমি তার জিনিসটা খেয়ে ফেলেছি। এই কথাটা আমার মাথায় বিস্ফোরণের মতো বেজে উঠল, আমি তাকে ঘুসি মারতে লাগলাম, মুখ ফিরিয়ে ওটা ফেলে দিতে চাইলাম, কিন্তু সে আমাকে কোলে তুলে টেবিলের ওপর শুইয়ে দিল।

সে ওপর থেকে আমার দিকে তাকিয়ে রইল, আমি তার লাল চোখের ভেতরে আমার নিজের প্রতিচ্ছবি দেখতে পেলাম, আমার মুখ ও চুলে সাদা তরলে মাখামাখি হয়ে আছে, তার ছোঁয়ায় আমি পুরোপুরি সিক্ত হয়ে গেছি।

আমি আমার নিচের ঠোঁট কামড়ে ধরলাম, লজ্জায় কেঁদে ফেলতে ইচ্ছে করল, কিন্তু চোখের কোনগুলো গরম হয়ে উঠতেই তার দৃষ্টি আরও গভীর ও অন্ধকার হয়ে উঠল, ভয়ে আমি তৎক্ষণাৎ চোখের জল আটকে ফেললাম, তবুও তার হাত থেকে রেহাই পেলাম না, সে আমাকে আবার বিবস্ত্র করে সারা শরীরে চুমু খেল, তারপর সোফায় নিয়ে গিয়ে নানা ভঙ্গিমায় বেপরোয়াভাবে অত্যাচার করে তারপর থামল।

যখন সে অবশেষে তৃপ্ত হলো, তখন “দয়া পরবশ হয়ে” আমাকে কোলে করে বাথরুমে নিয়ে গেল।

রাতের আকস্মিক স্বপ্ন থেকে জেগে উঠলাম, মাথায় তখনো কিছু অস্পষ্ট টুকরো টুকরো স্মৃতি রয়ে গেছে, আমি ঝিমিয়ে পড়া চোখে তাকালাম, কেবল মনে হলো আমি যেন একটা খুব অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছি, সেখানে ছিল প্রাচীন বাড়ি, উঁচু করে চুল বাঁধা নারী, লম্বা ঝুঁটিওয়ালা তরুণী, সাদা ঘোড়া ছোটানো পাহাড়ি পথ, আর পাহাড় বেয়ে ওঠা বিশাল হাতির বহর, আর পাহাড় জুড়ে ফুটে থাকা লাল রক্তিম টুমু ফুল। আমি ঠিকমতো মনে করতে পারছি না স্বপ্নে কী দেখেছিলাম, পাশে তাকালাম, তুমসে না লিন সেখানে নেই, চোখ তুলে দেখলাম পর্দার আড়াল দিয়ে সে বারান্দায় দাঁড়িয়ে রক্তমাখা কাঁচা মাংসের টুকরো দিয়ে শকুনকে খাওয়াচ্ছে——তাহলে শকুন ভাইও আমাদের সাথে অনুসরণ করে এসেছে।

আমার দৃষ্টির বিষয়টি টের পেয়ে সে পাশ ফিরল, পর্দার আড়াল সরিয়ে দিল, শকুনটি উড়ে গেল।

আমি তার দিকে তাকিয়ে রইলাম, চোখের সামনে একটা দৃশ্য ভেসে উঠল——সামনে থেকে এগিয়ে আসা সাদা হাতির পিঠে, এক ফর্সা ও দীর্ঘাঙ্গ হাত সোনার ঝালরওয়ালা পর্দা সরিয়ে দিল, এক অপরূপ মুখাবয়বে জলের মতো নীল চোখ যেন পৃথিবীর কোনো কিছুর পরোয়া না করার এক ঠান্ডা উদাসীনতা প্রকাশ করছে, যা এই পৃথিবীর সবচেয়ে পবিত্র সমুদ্রের মতো, সামান্যতম ধুলোবালিও তাতে নেই।

প্রথম (১/৩) পাতা

প্রথম (২/৩) পাতা

সেই নীল চোখ দুটো ছাড়া, ছবির মানুষটির সাথে চোখের সামনের এই মানুষটির অবয়ব মিলে গেল, আমি থমকে গেলাম, কৌতূহলী না হয়ে পারলাম না। আমি কখন তাকে এমন অবস্থায় দেখেছি, সেটা কি গতকাল রাতের স্বপ্নে?

“আমাকে এভাবে তাকিয়ে দেখছ কেন, আমার ছবি আঁকতে ইচ্ছে করছে?”

“তুমসে না লিন… তোমার চোখগুলো কি আগে নীল রঙের ছিল?”

সে ভ্রু কুঁচকে আমার দিকে তাকিয়ে রইল: “এমন কথা জিজ্ঞেস করছ কেন?”

“আমার মনে হচ্ছে আমি একটা স্বপ্ন দেখেছি, সেখানে তুমি ছিলে।”

তার ভ্রু আরও কুঁচকে গেল: “কী দেখেছ স্বপ্নে?”

“মনে পড়ছে না।” আমি মাথা নাড়লাম, “তোমার চোখ কি সত্যিই আগে নীল ছিল? তুমি কি কোনো মিশ্র জাতির মানুষ?” যদি তাই হয়, তবে সবটা জলের মতো পরিষ্কার হয়ে যায়, তার মুখের আদল এত গভীর আর লম্বাও বটে।

“মিশ্র জাতির মানুষ মানে কী?”

“মানে হলো মা ও বাবা দুজন আলাদা দেশের মানুষ।”

তুমসে না লিন একটু ভেবে দেখল: “তাহলে আমি নিশ্চিতভাবেই মিশ্র জাতির।”

“কার সাথে কার মিশ্রণ?” আমার কৌতূহল জেগে উঠল, গতকাল রাতের লজ্বা ও ক্ষোভের কথা আমি ভুলেই গেলাম।

সে চিন্তিত ভঙ্গিতে বলল: “আমার অর্ধেক রক্তই প্রাচীন ভারতের।”

ভারত, ওটা তো প্রাচীন ভারতেরই নাম নাকি? তার এই চেহারা, মা কিংবা বাবার দিক থেকে কেউ নিশ্চয়ই ভারতের কালো মানুষ নয়, বরং খুব সম্ভবত সংখ্যালঘু আর্য বংশোদ্ভূত। আর্য রক্তের মিশ্রণ থাকলে তবেই সব মিলে যায়, আর্যরা তো খাঁটি শ্বেতাঙ্গ, প্রাচীনকালে যারা সুন্দরী নারী উৎপাদনের জন্য বিখ্যাত ছিল।

“তাহলে… তুমি কি ভারত থেকে এসেছ? নাকি সুনাবেই বড়ো হয়েছ?”

“আমি ভারত থেকেই এসেছি।”

আমার মনে পড়ে গেল ফা হিয়েন বা হিউয়েনসাং যখন স্বর্গীয় জ্ঞান অর্জনে গিয়েছিলেন, সেটাও তো ভারতই ছিল: “তাহলে তুমি আগের জন্মে কী ছিলে, কোনো ধর্ম প্রচারক সন্ন্যাসী?” আবার ভাবলাম, না, তার জন্মপরিচয় তো তু শেং ধর্মের সাথে জড়িত, সে আবার সন্ন্যাসী হবে কী করে?

সে ঠোঁটের কোণ হাসিতে বাঁকাল, মনে হলো আমার কথা শুনে সে বেশ মজা পেয়েছে: “আমি যদি সন্ন্যাসীই হতাম, তবে কি আর কামসূত্র ভাঙতাম না?”

আমি শক্ত করে ঠোঁট কামড়ে ধরলাম, তার সাথে আর কথা বলতে ইচ্ছে করল না: “তোমাকে মোটেও সন্ন্যাসীর মতো দেখায় না।”

“আমার প্রতি তোমার এত কৌতূহল কেন? তুমি না শুধু আমার এই রূপটুকুর জন্যই আকুল ছিলে?” তুমসে না লিন আমার গাল টিপে ধরল, আমি মাথা নাড়লাম, তার আঙুলগুলো থেমে গেল, যেন আমার উত্তরের অপেক্ষায় আছে।

কিন্তু আমি তাকে আর মিথ্যে বলতে চাইলাম না——যেহেতু মিথ্যে বলার ফল আমি ইতিমধ্যে হাতেনাতে পেয়েছি, তাই নতুন করে কোনো বিপদের বীজ বুনতে চাই না। একটু ঢোক গিলে আমি সত্যি কথাই বলার সিদ্ধান্ত নিলাম: “একজন ভালো চিত্রশিল্পী কেবল বাইরের রূপই আঁকে না, সে হাড়ের গঠনও আঁকে, তার মিউজ বা অনুপ্রেরণার সাথে মনের গভীর যোগাযোগ থাকতে হবে, তার সব কিছু জানতে হবে, তার বেড়ে ওঠার ইতিহাস, দৃষ্টিভঙ্গি, স্বপ্ন, যন্ত্রণা… আর আমি, এখন পর্যন্ত তোমার ব্যাপারে কিছুই জানি না।”

“এভাবে বললে তো মনে হয় আমি… এখনও তোমার মিউজ?” তার কণ্ঠে সামান্য আনন্দের সুর ভেসে উঠল।

স্বীকার করতে না চাইলেও, আমি লজ্জা চেপে মাথা নাড়লাম।

“আমাকে ছাড়া, আর কাউকে ছবি আঁকার কথা ভেবেছ?”

আমি মাথা নাড়লাম, তখনই ঘাড়ের পেছনে কেউ শক্ত করে চেপে ধরে দেওয়ালের সাথে মিশিয়ে দিল, তার সেই অত্যন্ত আক্রমণাত্মক গভীর ও হিংস্র চুম্বনের কাছে মাথা নত করতে বাধ্য হলাম। আমি তার জামার কলার খামচে ধরে নিজের পায়ের আঙুলগুলো টানটান করে দিলাম—

আমি যে তার ছবি আঁকতে চাই, এটা সত্যি, কিন্তু আমি যে তার কাছ থেকে পালিয়ে যেতে চাই, সেটাও তো সত্যি।

দ্বিতীয় (২/৩) পাতা

তৃতীয় (৩/৩) পাতা

“বার্নিং পেপার্স ইনটু অ্যাশেস…”

পরিচিত রিংটোন বেজে উঠল, আমি তাকে ঠেলে দিলাম, মিনতি করলাম যেন সে সাময়িকভাবে আমাকে ছেড়ে দেয়, ঘাড়ের পেছনের গ্রিপটা আলগা হলো, আমি বিছানায় এলিয়ে পড়ে সাইড টেবিল থেকে ফোনটা তুলে নিলাম।

“হ্যালো।”

“তোমার গলা এমন ভাঙা কেন, সর্দি লেগেছে?” ফোনের ওপাশ থেকে ছেন গুয়ানের কণ্ঠস্বর ভেসে এল।

আমি তো আর বলতে পারি না যে কেঁদে কেঁদে গলা এমন হয়েছে, শুধু একটা ‘হুঁ’ সূচক শব্দ করলাম।

“তাহলে আর বেশি বকবক করব না, উইচ্যাট দেখে নাও।” সে সরাসরি ফোন কেটে দিল।

আমি তার উইচ্যাট খুললাম, সেখানে একটা ছবি পাঠানো হয়েছে, ছবির মানুষটা হলো পাকা চুলওয়ালা এক বিদেশি পুরুষের প্রোফাইল, আমি ভালো করে তাকিয়ে দেখলাম, আমার স্নায়ুগুলো হঠাৎ কেঁপে উঠল—

“আবা হয়তো তোমার কথায় একটু ধাক্কা খেয়েছে, ফিরে গিয়ে বেশ কিছু নতুন ছবি এঁকেছে, আগেরগুলোর চেয়ে অনেক ভালো, আঁকার হাত কয়েক ধাপ এগিয়ে গেছে, এর মধ্যে কয়েকটা তো আকাশছোঁয়া দামে বিক্রি হয়েছে। তোমার নতুন কাজ তো ওই একটাই, তুমি যদি না যাও, সে নিশ্চিতভাবেই তোমার আইডলের সামনে তোমাকে টেক্কা দেবে, ইউরোপের যৌথ প্রদর্শনীতে যাওয়ার সুযোগটাও সে কেড়ে নেবে। তুমি যদি যাওয়ার সিদ্ধান্ত নাও, তাহলে তোমার ওই নতুন মিউজকে সাথে নিয়ে এসো, ফ্লাভিও খুব আগ্রহী, তাকেও সে একবার দেখতে চায়। এটা তার সহকারী আমাকে পাঠিয়েছে, তুমি ভালো করে ভেবে দেখো, এই সুযোগ হাতছাড়া হলে আর পাবে না।”

আমার বুকটা দ্রুত স্পন্দিত হতে লাগল।

ফ্লাভিও, আমার সবচেয়ে শ্রদ্ধেয় মাস্টার, আমার শিল্পের অনুপ্রেরণা, ইতালিতে পড়াশোনা করার সময় যার শিষ্যা হওয়ার জন্য মনেপ্রাণে চেয়েছিলাম, কিন্তু আবেদন করেও সুযোগ পাইনি। পাঁচ বছর আগে, তার চোখে পড়ার মতো যোগ্যতা আমার ছিল না, অজস্র আবেদনপত্র পাঠিয়েও কোনো উত্তর মেলেনি, আর আজ, তিনি নিজে আমার নাম নিয়ে দেখতে চেয়েছেন।

সেটা স্পষ্টতই ওই নতুন শিল্পকর্মটির জন্য। তুমসে না লিন আমাকে যে নতুন সৃষ্টি উপহার দিয়েছে।

কালো চুলগুলো আমার কাঁধ থেকে গড়িয়ে পড়ল, আমি জানি, সেও নিশ্চয়ই এই খবরটা দেখেছে।

আমি ফোনের স্ক্রিন অফ করে দিলাম: “তুমসে না লিন, আমার সাথে একটু রঙ কিনতে যাবে, কি বলো?”

রঙ ও আঁকার সামগ্রী জিয়াংচেং চারুকলা একাডেমির পাশের একটা গলিতে পাওয়া যায়, আমার অ্যাপার্টমেন্ট থেকে খুব একটা দূরে নয়।

বাইরে বৃষ্টি পড়ছে, তুমসে না লিন আর আমি একই ছাতার নিচে পা মিলিয়ে আমার সেই সুপরিচিত গলি দিয়ে হাঁটছি। দুই মাস না আসায় কয়েকটি নতুন দোকান হয়েছে, আর আমার চেনা একটা দোকান ভেঙে ফেলা হয়েছে।

“কী আজব কান্ড, ভেঙে দিল কেন, আমার যে বিশেষ রঙের একটা শেড দরকার, অন্য কোথাও আছে কি না কে জানে…” দরজার নোটিশ বোর্ডের দিকে তাকিয়ে আমার মাথাটা একটু ধরে গেল। হঠাৎ পায়ের কাছে “মিউ” করে একটা শব্দ হলো, নরম একটা কিছু আমার পায়ে ঘষে গেল, আমি নিচু হয়ে দোকানটার বিড়ালটাকে দেখতে পেয়ে নিমিষেই বসে পড়ে কোলে তুলে নিলাম।

“তুমি এখানে কেন? তোমার মালিক কোথায়?”

আমি ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিলাম, কালো বিড়ালটা গোল গোল বড়ো চোখ করে একবার আমার দিকে তাকাল, তারপর আমার পাশে দাঁড়ানো তুমসে না লিনের দিকে তাকাল, একটুও ভয় পেল না, বরং আমাকে ডিঙিয়ে সোজা তার কাঁধে গিয়ে উঠল।

বিড়ালটাকে তার মুখে বারবার ঘষতে দেখে, আমার গ্যাতসাং টাউনের হোমস্টের সেই বড়ো কুকুরটার কথা মনে পড়ে গেল, এখন ভেবে দেখলে বুঝতে পারি, সেটার লেজ গুটিয়ে মূত্রত্যাগ করার কারণ ছিল তাকে ভয় পাওয়া, তাহলে এই বিড়ালটা…

“বিড়াল তোমাকে ভয় পায় না বুঝি?”

সে মাথা নাড়াল: “বিড়াল হলো তম গুণের, আর কুকুর হলো সৎ গুণের। যে সমস্ত জীবের মধ্যে তম বা ছায়ার প্রভাব বেশি, তারাই আমার কাছাকাছি আসে।”

“তাহলে আমি একেই সাথে করে নিয়ে যাচ্ছি।” আমার মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল, আর আমি নিজেও একটু অবাক হলাম। বিড়াল কুড়াতে গিয়ে আবার তার অনুমতি নেওয়ার কী দরকার ছিল… ঠিক করলাম কথাটা ঢাকতে কিছু একটা বলব, কিন্তু দেখলাম তার ঠোঁটের কোণ একটু বেশিই গভীরে বাঁক নিল, সে শুধু একটা ‘হুঁ’ শব্দ করল।

তৃতীয় (৩/৩) পাতা