অধ্যায় ১২
(পৃষ্ঠা ১/৩)
একটি বন্ধুর অনুরোধ পাঠানো শেষ হলো।
শি ইউ ফোনের স্ক্রিনে চোখ আটকে রেখে দুই সেকেন্ড চুপচাপ অপেক্ষা করল, কোনো সাড়া-প্রতিক্রিয়া নেই। সে লিন শেয়ি’র উইচ্যাট খুলে দেখল, নিশ্চিত হল অনুরোধ পাঠানো হয়েছে, তারপর ফিরে এল, তবুও কোনো সাড়া নেই।
সে হতাশ হয়ে ঝি ইয়াওকে ফোনটা ঝাঁকিয়ে বলল, “সম্ভবত একটু অপেক্ষা করতে হবে।”
ঝি ইয়াও বুদ্ধিমানের মতো মাথা নাড়ল।
শি ইউ’র আঙুলগুলো লিন শেয়ি’র উইচ্যাট প্রোফাইল ছবির ওপর চক্রাকারে ঘুরতে লাগল।
লিন শেয়ি’র উইচ্যাট প্রোফাইল ছবি বদলে গেছে, দুজনের একসঙ্গে তোলা ছবির পরিবর্তে এখন একটা উজ্জ্বল, মিষ্টি সূর্যের হাসিখুশি মুখ। উইচ্যাট নামও বদলেছে, আগে দুজনের নামের প্রথম অক্ষর ‘sy’ ছিল, এখন ‘lsy’ হয়েছে, যেন পুরোপুরি তার সঙ্গে দূরত্ব তৈরি করেছে।
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো, সে এখনও তার মেসেজের জবাব দেয়নি।
স্পষ্টতই তার ধারণায়, লিন শেয়ি তো মেসেজ পাঠানো-গ্রহণের ব্যাপারে খুবই আগ্রহী ছিল!
সেই ফোনটাও তো সে তাকে কিনে দিয়েছিল।
সে যে প্রথম মেসেজটা পেয়েছিল, তা ছিল: “ধন্যবাদ।”
সেই বছর নতুন বছর, শি ইউ’র বাবা-মা কেউ বাড়ি ফিরে আসেনি।
বাড়িতে তখনও শুধু শি ইউ একাই ছিল।
সে দরজা খুলে বাইরে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল। ঠিক তখনই লিন পরিবারের দরজাও হঠাৎ খোলা হলো, লিন শেয়ি দরজার ধারে দাঁড়িয়ে কিছুটা লজ্জিত মুখে তাকিয়ে বলল, “বাহিরে তীব্র তুষারপাত হচ্ছে, খুব বেশি তুষার।”
শি ইউ জানত।
সে তুষাররোধী জ্যাকেট, টুপি, গলায় স্কার্ফ আর হাতমোজা পরে ছিল।
অন্যদিকে, লিন শেয়ি ছিল পাতলা কটন জ্যাকেট পরে, তবুও জোর করে তার সঙ্গে বাইরে বেরিয়েছিল। তুষারপাত তার উপর পড়ছিল, ঠান্ডা বাতাসে তা উড়ে যাচ্ছিল। সে কাঁপছিল, শি ইউ’র কাছে শিকায়, “খুব ঠান্ডা।”
পাড়ার পাশে ব্যাংকটা তখন বন্ধ হয়ে গেছে।
শি ইউ এটিএম থেকে তার বাবার দেয়া নতুন বছরের উপহার হিসেবে পাওয়া টাকা তুলল। অন্য একটি কার্ড দিয়ে আবার তার মায়ের দেয়া টাকাও তুলল। দুইটা মোটা মোটা টাকার গুঁড়ো একসঙ্গে পকেটে রাখল।
সে ফিরে তাকিয়ে দেখল, লিন শেয়ি তুষারে বার বার পায়ে পায়ে হাঁটছে।
সে এখনো স্লিপার পায়ে, ঠান্ডায় লাফাচ্ছিল, একটু গরম হতে চাচ্ছিল। সে তার দিকে তাকিয়ে জমাট পড়া মুখ ঘষল, স্বাভাবিকভাবেই তাকে হাসল, মুখের রং ফ্যাকাশে, আর চারপাশের সাদা রাস্তায় একাকার।
তাই সেই টাকা, শি ইউ মূলত নতুন বছরের উপহার হিসেবে নিজের জন্য নতুন ফোন কেনার জন্য রেখেছিল।
সে টাকাটা দুই ভাগ করে দিল।
লিন শেয়ির জন্যও একটা ফোন কিনল, সঙ্গে একটা সিমকার্ড আর ফোন ক্রেডিট দিল।
লিন শেয়ি উৎকণ্ঠিত হয়ে ফোনের বাক্স চেপে ধরল, জিজ্ঞাসা করল, “এটা আমার জন্য কিনেছ?”
শি ইউ বলল, “হ্যাঁ।”
লিন শেয়ির চোখ জ্বলে উঠল, যেন তুষারের মাঝে ঝলমলানো রাস্তার বাতির মত: “আমার জন্য নতুন বছরের উপহার?”
শি ইউ একটু লজ্জায় বলল, “না, এটা না।” সে নিজের হাতে থাকা নতুন ফোনটা ঝলঝল করে দেখাল, “আমার এইটাই নতুন বছরের উপহার।” সে ফোন দোকানে বাক্স খুলে ফেলেছিল, ফেলে দিতে চেয়েছিল।
সে লিন শেয়িকেও খুলে দেখতে বলল।
লিন শেয়ি সাবধানে পরীক্ষা করে হাসল, “ঠীক আছে।”
সে নতুন ফোনটা নিজের বুকের কাছে আঁকড়ে ধরল, তারপর বাক্সটা আগের অবস্থায় ফিরিয়ে দিল। শি ইউ’র ফোনের বাক্সটাও সে ধরে নিল। যেন ঠান্ডা লাগে না, তার হাতে দুটো বাক্স নিয়ে তুষারপাতের দিনে হাঁটছিল, তার হাত আর কব্জি বাইরে露।
শি ইউ তাকে হাতমোজা দিল।
শি ইউ মনে করল, ফোনের বাক্সটা ঝামেলা বাড়াচ্ছে।
বাড়ির কাছে পৌঁছানোর পর, লিন শেয়ি জিজ্ঞেস করল, “আমি কি ফোনের বাক্স তোমার বাড়িতে রেখে যেতে পারি?” সে দুঃখভরা চোখ মেলে তাকালো, চোখে আলো একটু ম্লান হয়ে গেল।
শি ইউ দরজা খুলে তাকে ঢুকতে দিল।
সে লক্ষ্য করল না লিন শেয়ি বাক্সটা কোথায় রাখল।
লিন শেয়ি জুতা খুলে এন্ট্রিতে রাখল, জমে থাকা তুষার আর মাটির কণা মেঝেতে পড়ল। সেই দিন খুবই ঠান্ডা ছিল, বাড়ির হিটার অনেকক্ষণ চালাতে হয়েছিল, তুষার আর মাটি গলে জল হয়ে গেল।
শি ইউ বসে বসে বসন্ত উৎসবের টিভি অনুষ্ঠান দেখছিল, তখন লিন শেয়ির মেসেজ এল: “ধন্যবাদ।”
শি ইউ জবাব দিল, “কোনো ধন্যবাদ নেই।”
(পৃষ্ঠা ২/৩)
লিন শেয়ি জবাব দিল: “আমি খুব খুশি, আগে কখনো এত খুশি হইনি।”
শি ইউ ওই বছরের অনুষ্ঠানটা খুব পছন্দ করত না, আগেই ঘুমিয়ে পড়েছিল। মাঝরাতে, আতশবাজির শব্দে জেগে উঠল। পুরো শহরের আকাশে আতশবাজি বিস্ফোরিত হচ্ছিল, তার বাড়ির ওপরে লাল রঙের আতশবাজির লম্বা দড়িও ঝুলছিল, তার ঘরের জানালার বাইরে ফেটে পড়ছিল।
সে আতশবাজি শেষ হওয়া পর্যন্ত সহ্য করল।
সবকিছু থেমে গেল।
হঠাৎ পাশের বাড়ি থেকে একটা পুরুষের রাগান্বিত গালিগালাজ, আসবাবপত্র ভাঙার আওয়াজ, মদের বোতল ফাটানোর শব্দ আর মহিলার কাঁদতে কাঁদতে বাধা দেওয়ার চিৎকার শুনতে পেল। কেউই পরিবার নিয়ে আনন্দ করার সময় ঝগড়া মিটানোর বকা শুনতে চায় না।
শি ইউ পাশের ঝগড়ার শব্দে মিশ্র স্বপ্নের মধ্যে আবার ঘুমিয়ে পড়ল।
সে ঘুম থেকে উঠল, তখনই প্রায় দুপুরের সময়।
ফোনে বাবা থেকে একটি শুভেচ্ছার মেসেজ ছিল, মা থেকে আরেকটি, জিজ্ঞেস করেছিল নতুন বছর কী খেয়েছে, যদি একা একা বিরক্ত লাগছে তবে নানীর বাড়িতে কয়েকদিন থাকতে পারে।
আর পাঁচটি মেসেজ ছিল লিন শেয়ির, একটা ছিল মধ্যরাতে: “নতুন বছরের শুভেচ্ছা।” একটা ছিল ভোর তিনটায়: “সত্যিই ধন্যবাদ, শি ইউ।” আরেকটা ছিল সকাল সাতটায়: “তুমি উঠেছো? আমা মা জলপিঠ বানাচ্ছে, দ্রুত এসো!”
সাতটা ত্রিশ: “জলপিঠ তৈরি!”
আটটা: “তোমার জন্য রেখে দিয়েছি, ওঠে আমার বাড়িতে খেতে আসো!”
শি ইউ একটু গোছগাছ করে লিন পরিবারের দরজায় কড়া নাড়ল।
লিন শেয়ি সাধারণত যেমন করে প্রথমে দরজা খুলে দেয়, সেইভাবেই করল। তার পেছনে ছিল ঝড়ের মতো এলোমেলো অবস্থা। মেঝেতে ভাঙা থালা-চামচ, মদের বোতল, কাঁচের টুকরো পড়ে ছিল।
লিন শেয়ি হাঁটার পথ পরিষ্কার করে বলল, “সাবধানে হাঁটো, বাড়াবাড়ি না করো।”
লিন আন্টি চোখ লাল ছিলো, তাকে দেখে একটু লজ্জায় মুখ ঘুরিয়ে নিল। সে ঝাড়ু রেখে শি ইউ’র জন্য জলপিঠ নিয়ে এল। তিন রকম মিশ্রিত, তিতির, ডিম, শুকনো চিংড়ি, শুঁটকির নুডলস আর কাঠের কান্ড, পাতলা চামড়া।
শি ইউ এক প্লেট খেয়ে আরেকটা প্যাক করে বাড়ি নিয়ে গেল, পরে আবার খেতে লাগল।
এরপর থেকে লিন শেয়ির মেসেজে তার জীবন পূর্ণ হয়ে উঠল।
লিন শেয়ি সকালে ও রাতে তাকে নিয়মিত মেসেজ পাঠাত; ক্লাসে সে যখন মাথা নিচু করত, তখন মেসেজ পাঠিয়ে বলত, “ফোন আর খেলো না, মন দিয়ে শোন।” সে ভীষণ মায়াময় হয়ে বলত, লিন মায়ের তৈরি খাবার দিয়ে তাকে প্রলুব্ধ করত, বারবার অনুরোধ করত তার মেসেজের জবাব দিতে।
পর্যন্ত তার ফোন লিন মামার হাতে ধরা পড়ল।
লিন মামা ফোনটা ভেঙে দিয়েছিল।
লিন শেয়ি ভাঙা ফোনের খণ্ডখণ্ড অংশ নিয়ে শি ইউ’র কাছে গেল।
সে তার পায়ের কাছে ক্রস পায়ে বসল, সাধারণত খুব কাঁদু ব্যক্তি, কিন্তু এবার কান্না করতে পারল না। শুধু শান্ত, বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে শি ইউ’কে দেখে বলল, “আগে তুমি আমাকে যে ফুলগুলো দিয়েছিলে, ওগুলোও ভেঙে গেছে।” সে আরও জিজ্ঞেস করল, “ভালো জিনিসগুলো আমি কেন রাখতে পারি না, কেন সেগুলো আমার নয়?”
শি ইউ জানত না কী উত্তর দিবে।
সে নিজেকে দোষারোপ করে বলল, “সব আমার ভুল।” বারবার একই কথা বলছিল, “সব দোষ আমার।” সে কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে নিজেকে শাস্তি দিতে মাথা মাটিতে ঠেকাচ্ছিল।
শি ইউ দ্রুত একটা বালিশ নিয়ে মাথার নিচে দিল।
লিন শেয়ি হঠাৎ বালিশে মাথা ঠেকিয়ে ব্যথা পেল না।
সে কিছুটা হতবাক হয়ে বালিশ থেকে চোখ তুলে শি ইউ’র দিকে তাকাল।
অবশেষে সে কান্নায় ভেঙে পড়ল।
পরবর্তী বছর, শি ইউ আবার নতুন বছরের উপহার হিসেবে লিন শেয়িকে নতুন ফোন কিনে দিল।
মোবাইল নম্বরটা লিন মায়ের কাছে ছিল।
লিন শেয়ি খরচ বাঁচাতে তার বাড়ির ওয়াইফাই ব্যবহার করতে লাগল, আর তার মেসেজ পাঠাতে লাগল। সে ডেটা দিয়ে আরও বেশি মেসেজ পাঠাত, ফোনের প্রতি মুহূর্তে দৃষ্টি রাখত, মুহূর্তেই জবাবের অপেক্ষায় থাকত। সে ছবি পাঠাত, সে খুব খুশি, বলত যে মেসেজের চেয়ে □□ অনেক ভালো।
পরবর্তীতে সে শি ইউ’র সঙ্গে থেকেও উইচ্যাট ব্যবহার করতে শুরু করল।
অনেক সময় তার বন্ধু তালিকায় শুধু শি ইউ একজন থাকত, সে প্রতিদিন শুধু তার মেসেজের অপেক্ষায় থাকত।
“শি ইউ তোমাকে বন্ধুর অনুরোধ পাঠিয়েছিল।”
লিন শেয়ি: “আমি তোমার বন্ধুত্ব যাচাই অনুরোধ গ্রহণ করেছি, এখন আমরা কথা বলতে পারি।”
শি ইউ চ্যাট উইন্ডো খুলল, আর সেই মিষ্টি সূর্যের হাসি দেখে দ্বিধায় পড়ল।
সে সত্যিই অভ্যস্ত ছিল না।
ভাবাই কঠিন যে লিন শেয়ি এমন উজ্জ্বল মিষ্টি অভিব্যক্তি ব্যবহার করবে।
(পৃষ্ঠা ৩/৩)
হাসিমুখে ঝলমলানো সোনালী সূর্য যেন এখনকার সে ও অতীতের তার মধ্যে স্পষ্ট সীমানা টেনে দিয়েছে, বদলে গেছে, আর আগের মতো নয়, স্মৃতিতে থাকা সেই দরিদ্র, বন্ধুবিহীন, একটু হঠকারী ছেলেটি এখন কোমল ও স্নেহময় এক শিক্ষক, যাকে শিশুরা ভালোবেসে ডাকে।
আর তার সঙ্গে তার আর কোনো সম্পর্ক নেই।
শি ইউ’র একটি মেসেজ অনেকক্ষণ পাঠানো হলো না।
বরং লিন শেয়ি নিজে মেসেজ পাঠালো, সে একটি ভিডিওও পাঠাল, এবং তাকে একটি গ্রুপ চ্যাট আমন্ত্রণ দিল, “সূর্যমুখী মিয়াও মিয়াও’র বাগানদার ১ গ্রুপ।”
শি ইউ ভিডিও সংরক্ষণ করল, তারপর গ্রুপ চ্যাটে যোগ দিল।
কিছুক্ষণ চ্যাট উইন্ডোতে রইল, খুব ভয় পেয়ে ঝি ইয়াও’র স্বরে মিমিক্রি করে মেসেজ করল, “ধন্যবাদ লিন শিক্ষক।” সঙ্গে একটা আনন্দময় ফুলছড়ার ইমোজি।
লিন শেয়ি উত্তর দিল, “স্বাগতম।”
শি ইউ শ্বাস ফেলল, ঠিক আছে, তাহলে এই চ্যাট শেষ।
শি ইউ নৃত্যের শিক্ষামূলক ভিডিও টিভিতে দেখাচ্ছিল, ঝি ইয়াওকে ডেকে বলল আসতে। ভিডিও শুরু করার আগেই উইচ্যাটে আরেকটি মেসেজ এল।
লিন শেয়ি: “ইয়াও ইয়াও, ভালো করো [চিয়ার্স]।”
শি ইউ: “……”
শি ইউ ভান করল যেন কিছু হয়নি, ঝি ইয়াওর কাছে মেসেজের বিষয়টি পড়ে শুনাল, বলল, “ছোট লিন শিক্ষক তোমাকে উৎসাহ দিচ্ছেন,” তারপর আন্তরিকভাবে তাকে আমন্ত্রণ করল লিন শিক্ষকের মেসেজের জবাব দিতে।
ঝি ইয়াও ফোনের দিকে বলে উঠল, “লিন শিক্ষকও ভালো করো!”
ছোট মেয়েটির কণ্ঠে এখনও একটু শিশুসুলভ সুর ছিল।
সে বলার পরে, হাসিমুখে চোখ মুচকি দিয়ে শি ইউকে আনন্দ দিল।
ছোট ঝি ইয়াও খুব বুদ্ধিমান, ভিডিও দেখে কয়েকবার অনুশীলন করল, খুব দ্রুত নাচের চালগুলো স্মরণ করল। শি ইউ তার জন্য নিখাঁদ সঙ্গীত চালিয়ে দিল, সে যথাযথভাবে একবার নাচল, একদম ঠিকঠাক।
সে একটি ছোট ভিডিও রেকর্ড করল, ইয়াং ঝির কাছে পাঠাল। ভিডিওতে কিছু মিষ্টি উপাদান যোগ করল, আগ্রহ নিয়ে ফেসবুকে পোস্ট করল, “আমার পুত্রসন্তান, সবচেয়ে মিষ্টি!”
ভিডিও পাঠানো মাত্রই ফেসবুকে লাল নোটিফিকেশন জ্বলল।
শি ইউ ক্লিক করল দেখতে।
তার ফেসবুক প্রোফাইলের কেন্দ্রে ঝলমল করে সেই সোনালী সূর্যের হাসিমুখ।
শি ইউ: “?”
লিন শেয়ি তার ঝি ইয়াওর ভিডিওতে লাইক দিয়েছে।
কিন্তু ভিডিও বিস্তারিত দেখলে, নিচে অন্য বন্ধু ও সহকর্মীদের লাইক ও মন্তব্য ছিল, কিন্তু সূর্যের হাসিমুখের প্রোফাইল ছবি আর নেই। সম্ভবত সে লাইক তুলে নিয়েছে।
হাত ভুলে গেছে?
শি ইউও ভুল করে, লিন শেয়ির উইচ্যাট খুলে তার ফ্রেন্ডস সার্কেল দেখল। তারা বন্ধু হওয়ায় এবার ভিতরের বিষয়বস্তু দেখতে পারল।
সবার উপরে একটি শেয়ার করা লিঙ্ক ছিল: “কীভাবে আপনি এই শীতের সবচেয়ে সুন্দর তুষারদৃশ্য দেখতে পারবেন? সর্বদা মনে রাখবেন, এই কাজটি অবশ্যই করতে হবে!”
কি করতে হবে?
শি ইউ কৌতূহলী হয়ে লিঙ্কে ক্লিক করল।
ওয়েবপেজ লোড হচ্ছে।
পরে বড় অক্ষরে লেখা উঠল: “অধিক কাপড় পরুন, সর্দি ঠান্ডা থেকে সাবধান থাকুন।”
শি ইউ: “……”
“মাথা ঘোরা, মাথা ব্যথা নয়, এই কয়েকটি কাজ করলে ওষুধ ছাড়াই দ্রুত সর্দি ভালো হবে!”
“হঠাৎ তাপমাত্রা কমলে কী করবেন, সর্দি প্রতিরোধের ১০টি টিপস, বাড়িতে থাকা জরুরি, সংরক্ষণ করার পরামর্শ।”
“একটি পদক্ষেপে আদা চা তৈরি, সহজ ও কার্যকর দশ মিনিটে, আপনি শিখেছেন কি?”