অধ্যায় ৫৬

একটি চোখের জল পড়ে গেল, কাগজ ভিজে গেল।
লিন শেয়ি বলল, “দুঃখিত।”
সে স্বভাবতই এপ্রনের পকেট ছুঁইয়ে দেখল, কিন্তু সেখানে কিছুই পেল না। পরিচালক একটি টিস্যু তুলে দিলেন তাকে। সে তা নিয়ে জলময় দাগ মুছে দিল, ছড়িয়ে পড়া দাগগুলো সতর্কভাবে সমান করল, তারপর সুন্দরভাবে নিচে নিজের নাম স্বাক্ষর করল। তবে সে যেন লজ্জিত হয়ে মাথা নিচু করে বিজ্ঞপ্তিপত্রটি পরিচালকের দিকে ফিরিয়ে দিল।
লিন শেয়ি চেষ্টা করল তার অনুভূতি বর্ণনা করতে।
এটা তার জীবনে আগে কখনো ঘটেনি। কিন্তু এবার তার অনুভূতিতে যে অনুরাগ ছিল, তা施妤র জন্য সেই সব হৃদয়স্পর্শী ভালোবাসার মতো প্রবল ছিল না, বরং তা ছিল ভেজা, ফোলা, যেন সূক্ষ্ম বৃষ্টি ঝরার মতো বিষন্নতা।
লিন শেয়ি মাথা নিচু করে ব্যাগ গোছাতে শুরু করল।
সে বিদায় বলতে চায়নি, তাই টেবিলের উপর ফাইলগুলো যত্ন নিয়ে সোজা করে রেখে ব্যাগের স্ট্র্যাপটি হাতের মধ্যে শক্ত করে ধরল। স্ট্র্যাপটিতে সানফ্লাওয়ার ফুলের একটি স্টিকার লাগানো ছিল, হঠাৎ সে ভাবল: এই ফুলটা কি তাকে ফেরত দিতে হবে?
পরিচালক বললেন, “প্রয়োজন নেই।”
তিনি নিজের হাতে থাকা ইস্তফা বিজ্ঞপ্তিপত্রটি ঝুড়িতে ফেলে দিলেন।
সে যেন একটি মুক্তির অনুভূতি পেলেন। একজন প্রধান শিক্ষক হিসেবে, শিক্ষাদান আর নিয়মকানুনের মধ্যে যে নির্বাচন করতে হয়, সে ক্ষেত্রে তিনি বেছে নিলেন: পেছনের কোনো “কুৎসিত দাগ” থাকলেও, একজন উৎকৃষ্ট শিক্ষক শিশুর বিকাশের পথে সঠিক পথপ্রদর্শন প্রদান করাটা অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ, যা শিশুর জীবনভর উপকারে আসবে।
“ফিরে আসো, ছোট লিন শিক্ষক!”
*
নতুন বছরের প্রথম কর্মদিবসটা তেমন ব্যস্ত ছিল না, যেমনটা ভাবা হয়েছিল।
施妤র মনোযোগ কাজের প্রতি ছিল না, কীবোর্ডে টাইপ করা মাঝে মাঝে থেমে যায়, আবার গসিপের জবাব দেওয়ার গতি ছিল দ্রুত। শোনা গেছে, তাও ইয়ান ইয়ান ছুটির সময় এক পরিচয়পত্রের সঙ্গী পেয়েছে। তারা কয়েকবার দেখা করেছে, কিন্তু সে নিজে এই সম্পর্ককে ভালো চোখে দেখে না।
“দূরবর্তী সম্পর্কের ভালো ফল হয় না,” তাও ইয়ান ইয়ান বলল।
施妤 জিজ্ঞেস করল, “তুমি আগে কি দূরবর্তী সম্পর্ক করেছ?”
তাও ইয়ান ইয়ান বলল, “না।”
বেশ চিন্তা করেও সে施妤র সেই দ্বিতীয় বিবাহিত পুরুষকে একটু হিংসা করল, যিনি পরিবারের সঙ্গেও ভালো সম্পর্ক রেখেছেন, রান্নাঘরেও পারদর্শী।
施妤 হঠাৎ তাও ইয়ান ইয়ানের কথায় মনে পড়ল, আগে তিনি সহকর্মীদের ধোঁকা দিতে গিয়ে ঝাড়ফুঁক করে একটা গুজব ছড়িয়েছিলেন, যে সে বিচ্ছিন্ন পুরুষের সঙ্গে পরিচয়পত্র করেছিল এবং知遥 ছিল সেই পরিচয়পত্র সঙ্গীর মেয়ে।施妤 অস্বস্তিতে পড়ে দোষ চাপাতে পারেননি, কিন্তু সে চায়নি সবাই ভুল বোঝাই চালিয়ে যাক।
সে সোজা হয়ে বসে বলল, “তার নাম লিন শেয়ি।”
তাও ইয়ান ইয়ান বলল, “আমি জানি।”
“ভবিষ্যতে তার নাম দিয়ে ডাকো।”
অদ্ভুত কোনো উপনাম কম ব্যবহার করো, এটা তার প্রতি ন্যূনতম সম্মান।
“ইহ,” তাও ইয়ান ইয়ান ঠাট্টা করে বলল, “জানলাম।”
施妤 বলল, “হুম।”
তাও ইয়ান ইয়ান মজা করে বলল, “আমি বুঝেছি, তুমি ওকে খুব পছন্দ করো!”
আজ সকালে বের হওয়ার সময়施妤 স্পষ্ট বুঝতে পেরেছিল লিন শেয়ির মেজাজ খারাপ।
যদিও সে কিছু বলেনি, তার কপালে কম্পমান ভ্রূ, কথা বলার সময় লুকিয়ে থাকা দৃষ্টি—সবই তার অস্থিরতা প্রকাশ করছিল। সে অবচেতনভাবে তার সঙ্গে চোখে চোখে দেখা করতে চায়নি, কিন্তু যখন সে ভাবল施妤 তার চোখ সরিয়ে নিয়েছে, তখন সে জোর করে আবার তাকিয়ে দেখত, যত্ন করে施妤র প্রতিটি অঙ্গভঙ্গি মনে রাখত।
লিন শেয়ি “বিদায়” বলল।
হাত বাড়িয়ে কিছুক্ষণ দ্বিধাগ্রস্ত ছিল, শেষে施妤র আঙুল হালকাভাবে ধরা ছাড়া মাত্র। সে পরিস্থিতির গতি বুঝতে পারছিল না, সবচেয়ে খারাপ ফলাফল কল্পনা করেছিল, তাই施妤কে একটি আলিঙ্গনও দিতে সাহস পায়নি।
施妤 লিন শেয়ির অস্বাভাবিকতা নিয়ে চিন্তিত হয়ে বেশ কয়েকটি মেসেজ পাঠিয়েছিল।
第(1/3)页

第(2/3)页
লিন শেয়ি অস্পষ্ট একটি ভয়েস মেসেজ পাঠিয়েছিল, “অপেক্ষা করো, আচ্ছা, অপেক্ষা করো!” অনেকক্ষণ পর বলল: আজ ওয়েই শিক্ষক ছুটি নিয়েছেন। আমি একা শিশুর দেখাশোনা করছি, একটু ব্যস্ত।
আসলে এত ব্যস্ত নয়।
ছোট লিন শিক্ষক একটু লজ্জাজনক পরিস্থিতিতে ছিলেন।
নতুন শিক্ষাবর্ষে, সানফ্লাওয়ার ক্লাসের ছোটরা সাফল্যের সঙ্গে মধ্যবয়সী থেকে বড় বয়সী ছাত্র হয়েছে। তারা নতুন রেডিও ব্যায়ামের সেট শিখছে, পুরো সকাল জুড়ে লিন শিক্ষক বাইরে থেকে তাদের নিয়ে লাফাচ্ছেন।
শ্রেণী শিক্ষক ওয়েই জিয়া ছুটি নিয়েছেন।
সুতরাং লিন শেয়িরে দাঁত কড়িয়ে সেই কঠিন কাজ—শিশুদের ব্যায়াম শেখানো—করতে হলো।
বাম হাত বাড়াও, লাফাও, ডান হাত বাড়াও, ডান পা বাড়াও, রেডিও ব্যায়াম কঠিন নয়, শিশুরাও মনোযোগ দিয়ে শিখছে, তবে সমস্যা হলো তারা এতটাই মনোযোগী যে লিন শিক্ষকের শরীরের অমিল, একই হাত-পা ব্যবহার করার খারাপ অভ্যাসও শিখে ফেলেছে। এমনকি কেউ কেউ বেয়াড়া হয়ে পড়ছে, ঠান্ডা হাওয়ায় গিয়ে চারপাশের কয়েকজন শিশুও পড়ে যাচ্ছে।
পরিচালক কাজ শেষ করে সাহায্যে আসার সময় দেরি হয়ে গেছে।
সানফ্লাওয়ার ক্লাসের শিশুরা বাঁকা পায়ে হাঁটছে, বাম হাত বাম পা, ডান হাত ডান পা, যদিও অদ্ভুত, তারা একদম সঠিকভাবে ব্যায়াম করছে, গর্বিত, স্লোগানও খুব জোরে আওয়াজ করছে।
লিন শেয়ি অতি লজ্জিত হয়ে গাল লাল হয়ে গেল, কানও লাল হয়ে গেল। সে অসহায় হয়ে “পরিচালক” ডেকেছিল, কিন্তু পাল্টা উত্তর ছিল পরিচালকের হাসির শব্দ।
শুধু পরিচালক নয়, খেলার মাঠের বাইরের পিতা-মাতারা হাসতে হাসতে লাফিয়ে উঠল।
কয়েকদিন পরই প্রাথমিক বিদ্যালয়ে নতুন ছোট বাচ্চাদের ভর্তি কার্যক্রম শুরু হবে। নতুন অভিভাবকরা আগেভাগে আসবে পরিবেশ ও শিক্ষকদের মান অনুভব করতে।
এটা চলতে পারে না!
তারা একে অপরকে বলল, ওই পুরুষ শিক্ষকটি ভালো পড়ান না, কিন্তু একটু দেখলে, সে মৃদু কণ্ঠে কথা বলে, মনোযোগী ও দায়িত্বশীল, তার দৃষ্টি এক মুহূর্তও শিশুর উপর থেকে সরেনি। শিশুরাও স্পষ্টতই তাদের শিক্ষককে বিশ্বাস করে ও ভালোবাসে, কোনো দুর্দান্ত দুর্ব্যবহার নেই, কেবল শৈশবের অনুকরণ, শেখা, এবং… একসাথে কষ্ট সহ্য করে বাঁকা হাঁটা শেখার চেষ্টা।
মুক্ত খেলার সময় আসলেই।
লিন শেয়ি গভীর নিশ্বাস নিলেন, যেন ছোট ছোট শিশুদের রক্ষা করছেন, আগে তাদের ক্লাসে নিয়ে গিয়ে জল খাওয়ালেন। তিনি বিশেষভাবে কিছু অতিরিক্ত ঘামানো শিশুর কপালে হাত বুলিয়ে দেখলেন, তাপমাত্রা স্বাভাবিক, তাই তাদের হালকা পোশাক পরিয়ে দিলেন।
পরে ছোট খেলার মাঠে ফিরে আসলে, একটি লোহার বেড়ার ওপরে দিয়ে একজন শিশুর কোলে থাকা পুরুষ উত্তেজিত হয়ে তাকে হাত নাড়ছে। সে স্পষ্ট করে তার নাম ডাকল, “লিন শিক্ষক, লিন শেয়ি শিক্ষক!”
পরিচালক হাসতে হাসতে বললেন, “তুমি কি তার বন্ধু? আমি এখানে আছি, তুমি যাও।”
লিন শেয়ি এগিয়ে গেলে সে পরিচিত মুখ চিনতে পারল।
সে ছিল যখন সে h শহরের দ্বিতীয় মহিলা কারাগারে গিয়েছিল, পথে হঠাৎ দেখা হওয়া একটি পথচারী।
কিন্তু ইয়ুয়ান বিন এর মনে হয়নি তাই, সে উষ্ণভাবে বলল, “লিন শিক্ষক, অনেকদিন পরে দেখা!” মিষ্টি স্বরে অনেক পুরনো বন্ধু মনে করে, “তুমি কি আমাকে মনে রেখেছ, আমরা একে অপরকে ওয়েইচ্যাটে যোগ করেছিলাম!”
লিন শেয়ি মাথা নাড়ল।
ইয়ুয়ান বিন ভাবল সে চিনতে পারেনি, তাই বলল, “আমি আর বাচ্চাকে কারাগারে নিয়ে গিয়েছিলাম, পথে আমরা দেখা করেছিলাম, তোমার সাহায্যের জন্য ধন্যবাদ। ও, আমার স্ত্রী হলেন ইয়ান ইয়ান, তুমি তো—”
কারাগার, অফিসার।
কিছু বিশেষ শব্দ আশেপাশের পিতামাতাদের আগ্রহ আকর্ষণ করল।
লিন শেয়ি হাসল, সাবধান হয়ে বিষয় পাল্টালেন, “মনে পড়ছে। তোমার বাচ্চাও কি এবার স্কুলে যাবে?”
“হ্যাঁ,” ইয়ুয়ান বিন তার শিশুর কোমর ধরে উঁচু করল, “অসুবিধা হলে শিক্ষক দেখুক, আমাদের বাচ্চা কি উপযুক্ত, কিনা বিদ্যালয় নেবে।” সে শিশুর নরম অংশ চেপে বলল, “শিক্ষককে ডাকো!”
লিন শেয়ি স্বভাবতই উদ্বিগ্ন হয়ে বলল, “শীঘ্রই শিশুকে ছেড়ে দাও।”
ইয়ুয়ান বিন ভালো বাবা নয়, সে শিশুকে আশঙ্কাজনক ন্যানির কাছে ফেরত দিল, হাত নাড়িয়ে বলল, “বদমাশ ছেলে, তুমি দিন দিন ভারী হচ্ছ, জানো?” সে যোগ করল, “আর আমার স্ত্রীর কাছ থেকে দূরে থাকো!”
তার বাচ্চা হাতের ঘড়ি দেখিয়ে হাতে আঙুল চাপল, ঘড়ি থেকে ঝনঝন করে ইয়ান ইয়ানের তিরস্কারের কণ্ঠ শোনা গেল: “ইয়ুয়ান বিন, তুমি আর বাচ্চাকে কষ্ট দিও না।”
লিন শেয়ি শুনতে পেল, সেটা ইয়ান ইয়ানের কণ্ঠ।
第(2/3)页

第(3/3)页
গতকাল কারাগারে, ইয়ুয়ান বিন লিন শেয়িকে দেখে ফেলেছিল।
তার স্ত্রী ছুটির সময়ও কর্তব্যপরায়ণভাবে কাজ করছিলেন, সে স্ত্রীর কথা খুব মনে করছিল, তাই হাজার মাইল পার হয়ে এসে ছিলেন, কারাগারে তার সঙ্গে উৎসব কাটাতে। কিন্তু সাত দিন, সম্পূর্ণ সাত দিন, রান্নাঘরের কাজ করা নারী ছাড়া আর কারো সঙ্গে বেশি কথা হয়নি।
অবশেষে একটু পরিচিত মুখ দেখতে পেল।
কিন্তু সিঁড়ি নামার সময় লিন শেয়ি দূরে চলে গেল, সে পেছনে যেতে পারল না।
ইয়ুয়ান বিন নিচে ঘুরে বলল, কঠিন সময়। বাচ্চাকেও নিয়ে আসতাম, অন্তত বিনোদন হত। তবে শিগগিরই সে আরেকজনের সঙ্গে দেখা করল।
বিশ্ববিখ্যাত মনোরোগ বিশেষজ্ঞ লি লিয়াংরুই।
যদিও পরিচিত নয়, কিন্তু ইয়ুয়ান বিন তার স্ত্রী থেকে অনেকবার তার নাম শুনেছে।
লি ডাক্তারের হাসিমুখে ইয়ুয়ান বিনকে শুভেচ্ছা জানানো।
তার মাস্টারি গাইডেন্স আর ইয়ুয়ান বিনের সতর্কতার অভাব মিলিয়ে, তারা কয়েক বাক্য বিনিময় করল, ইয়ুয়ান বিন তার সব তথ্য খুলে দিল।
বিশেষ করে যখন লি লিয়াংরুই শুনল ইয়ুয়ান বিনের লিন শেয়ির সঙ্গে সম্পর্ক আছে, সে ইচ্ছাকৃত বলল, “শোনায় তোমাদের সম্পর্ক ভালো।”
ইয়ুয়ান বিন মনে করল: যদিও লিন শেয়ির সঙ্গে পরিচিত নই, কিন্তু বন্ধু হওয়া মানে কিছু কথা বলা, তো সেটা হয়তো ভালো সম্পর্ক।
তার ধীরমতি মস্তিষ্ক একবার সচল হয়ে মনে করল লিন শেয়ি একজন প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক, আর তার বাচ্চা এবার স্কুলে যাবে... সে আর এক মুহূর্তও অপেক্ষা করতে চায় না, অবিলম্বে লিন শেয়ির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ বন্ধু হতে চায়, সোজাসুজি বাচ্চাকে তার কাছে ছেড়ে দেওয়ার জন্য।
সে দিনের পর দিন তার স্ত্রীর সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বা করা সেই দুষ্টু ছেলেটিকে পছন্দ করে না।
ইয়ুয়ান বিন মনেকরছে, পরিকল্পনা সাজাচ্ছে।
সে উষ্ণভাবে বলল, “লিন শিক্ষক, আমার বাচ্চাও কয়েকদিনে তোমাদের বিদ্যালয়ে যাবে।”
কিন্তু বিদ্যালয়ের ভর্তি নীতিমালা কঠোর, সবার জন্য সমান, কেউ ইচ্ছে করলেই আসতে পারে না। এটা শুনে আশেপাশের পিতামাতারা আগ্রহী হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “নিবন্ধন শুরু হয়েছে, তুমি কী নিশ্চিত তোমার বাচ্চা আসতে পারবে?”
ইয়ুয়ান বিন বলল, “হ্যাঁ।”
পিতামাতারা উত্তেজিত হয়ে ভাবল সে কোনো গোপন তথ্য দেবে।
কিন্তু সে নির্লজ্জভাবে বলল, “আমার ছোট মং জন্মের এক মাসের মধ্যে কোচিং ক্লাসে গিয়েছিল।”
এটা... এত প্রতিযোগিতামূলক?
ইয়ুয়ান বিন তার অভিজ্ঞতা ভাগ করল, “সম্পূর্ণ গৃহস্থালি বাবা হওয়া মানে বাচ্চার থেকে শুরু!”
পাশে থাকা ইয়ুয়ান শাওমং অভিব্যক্তিহীন মুখে হাতের ঘড়ি তুলে চাপ দিল, ইয়ান ইয়ানের তিরস্কারের কণ্ঠ শোনা গেল: “ইয়ুয়ান বিন, তুমি আর বাচ্চাকে কষ্ট দিও না।”
ইয়ুয়ান বিন রাগে দাঁত ঘষে তার হাত থেকে হাতের ঘড়ি নিয়ে নিল।
ইয়ুয়ান শাওমং তার পকেট থেকে আরেকটি হাতের ঘড়ি বের করে পরল। চাপ দিলে আবার ইয়ান ইয়ানের কণ্ঠ শোনা গেল: “ইয়ুয়ান বিন, তুমি দ্রুত ছোট মংয়ের জিনিসগুলো ফিরিয়ে দাও!”
ইয়ুয়ান বিন রাগে গর্জে উঠল, তার সিদ্ধান্ত আরো দৃঢ় হলো বাচ্চাকে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পাঠানোর।
সে লিন শেয়িকে আন্তরিক আমন্ত্রণ জানাল, রাতের খাবারে নিয়ে যাবেন।
লিন শেয়ি একটু সরে গেলেন, অস্বীকার করলেন, “প্রয়োজন নেই।”
সে কিছু মনে করলেন, তার চোখে সৎ হাসি ফুটে উঠল, “আমার একটি অঙ্গীকার আছে।”
নতুন বছরের প্রথম দিন শেষ হল, লিন শেয়ির অনেক কথা施妤র সঙ্গে বলতে ইচ্ছা করল।
বিশেষ করে যখন শিশুরা স্কুল থেকে ফিরে আসছিল, অভিভাবকরা তাদের নিয়ে যাচ্ছিল, সে বারবার মনোযোগ হারাচ্ছিল, বারবার বাইরে তাকাচ্ছিল।施妤 দেরিতে এলেও সে বিরক্ত হল না, আগ্রহী হয়ে তার সামনে এসে ছোটস্বরে বলল, “施妤, আমি তোমাকে আলিঙ্গন করতে চাই।”
第(3/3)页