ত্রিশতম অধ্যায়

কিন্ডারগার্টেন বিকেল সাড়ে পাঁচটায় খোলে।

ইয়াং জি একটু আগেই চলে এসেছিল। বাচ্চাদের নেওয়ার ভিড়ে দ্রুত না মিশে সে রাস্তার উল্টো দিকে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছিল। মাঝে মাঝে সে ফোনের দিকে তাকাচ্ছিল। কিন্ডারগার্টেনের দরজা খোলার পর অভিভাবকরা যখন হাসিখুশিতে তাদের বাচ্চাদের নিয়ে চলে যাচ্ছিল, তখন একটি কালো ব্যবসায়িক গাড়ি তার পাশে এসে থামল। গাড়ি থেকে দীর্ঘদেহী এক পুরুষ নেমে এলেন।

পুরুষটির পরনে ছিল নিখুঁতভাবে ইস্ত্রি করা কালো স্যুট। তিনি দাঁড়িয়ে প্রথমে নিজের পোশাক ঠিক করে নিলেন। চারপাশটা একবার দেখে নিয়ে তার দৃষ্টি রাস্তার ওপারে থাকা কিন্ডারগার্টেনের ওপর গিয়ে স্থির হলো। মানুষের ভিড়ের দিকে তাকিয়ে তিনি কিছুক্ষণ থামলেন। এরপর যখন ইয়াং জির দিকে তাকালেন, তখন তার কিছুটা দূরত্বের ছাপ রাখা চোখে মৃদু হাসির রেখা ফুটে উঠল।

"লিয়াং রুই!"

ইয়াং জি এগিয়ে গিয়ে আদুরে ভঙ্গিতে লোকটির হাত ধরল। সে লোকটিকে পরিচয় করিয়ে দিল, "এটাই হলো ইয়াও ইয়াওয়ের স্কুল। তুমি আজ তাকে নিতে আসবে জেনে সে খুব খুশি হয়েছে।"

ইয়াং জি এমনিতে কিছুটা ছোটখাটো গড়নের। এখন দুজনের পাশাপাশি হাঁটার সময় তাকে বেশ লাজুক দেখাচ্ছিল। যদিও সে শুরুতেই লোকটিকে জড়িয়ে ধরে নিজের অধিকার জাহির করার চেষ্টা করেছিল, তবুও লোকটির দীর্ঘকায় শরীর, সুদর্শন মুখাবয়ব এবং সফল মানুষের মতো পোশাক-আশাক অনেকেরই কৌতূহলী দৃষ্টি আকর্ষণ করছিল।

ইয়াং জি এমন দৃষ্টিতে অভ্যস্ত নয়, তাই অস্বস্তিতে সে লোকটির আরও কাছে সরে এল। তবে সে এটাও বুঝত, যদি ভবিষ্যতে এই মানুষটির সাথে থাকতে হয়, তবে এই ধরনের বিচারক দৃষ্টি এড়ানো অসম্ভব।

দুজনে কিন্ডারগার্টেনের দরজার সামনে পৌঁছাল। ক্লাস টিচার ওয়েই জিয়া ইয়াং জিকে চিনতেন, তাই সংক্ষেপে অভিবাদন জানিয়ে তিনি ক্লাসরুমের ভেতর চিৎকার করে বললেন, "ইয়াও ইয়াওয়ের অভিভাবকরা এসেছে।"

অপেক্ষার ফাঁকে তিনি ইয়াং জির পাশের লোকটির দিকে বেশ কয়েকবার তাকালেন। অনেক বছর ধরে কিন্ডারগার্টেনে শিক্ষকতা করার সুবাদে তিনি অনেক অভিভাবক দেখেছেন। প্রথমে লোকটিকে দেখে তার চোখে বিস্ময় খেলে গেলেও, যতবারই তিনি লোকটির দিকে তাকাচ্ছিলেন, তার অবাক হওয়ার মাত্রা যেন বেড়েই চলছিল। লোকটিকে দেখে মনে হচ্ছিল না যে তিনি বাচ্চা নিতে এসেছেন, বরং মনে হচ্ছিল যেন কোনো কনফারেন্স হলে গম্ভীরভাবে কোনো গবেষণাপত্র উপস্থাপন করতে এসেছেন।

লোকটিও সম্ভবত তা বুঝতে পেরেছিলেন। তিনি তার রুপালি ফ্রেমের চশমা খুলে ওয়েই জিয়ার দিকে তাকিয়ে হাসলেন। তার গালে ছোট্ট এক চিমটি টোল পড়ল, আর তাতে উচ্চতার পার্থক্যের কারণে তৈরি হওয়া সেই অস্বস্তিকর অনুভূতি নিমেষেই উবে গেল। কনকনে শীতের দিনেও তার হাসিতে যেন বসন্তের উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল।

ওয়েই জিয়া কিছুটা নমনীয় হয়ে পরিহাসের সুরে বললেন, "ইনি কি তবে ইয়াও ইয়াওয়ের সেই বাবা, যাকে কখনোই দেখা যায় না?"

ইয়াং জির মুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠল। সে আশান্বিত চোখে লোকটির দিকে তাকাল। লোকটি কোনো বিশেষ প্রতিক্রিয়া না দেখিয়েই মাথা নেড়ে বিষয়টি স্বীকার করলেন।

ক্লাসরুমের ভেতরে, ঝি ইয়াওয়ের নাম শোনার পর লিন শেয়ি বুঝতে পারল যে শিউ ইউ আসেনি, তাই সে আর বাইরে বের হলো না। সে মেয়েটির কোট পরিয়ে দিল, পিঠে ব্যাগ ঝুলিয়ে দিল এবং দরজাও খুলে দিল। লিন শিক্ষক ঝি ইয়াওকে বিদায় জানালেন। কিন্তু ঝি ইয়াও তেমন খুশি ছিল না, সে খুব ধীরে হাঁটছিল এবং "শিক্ষক বিদায়" বলার মতো অবস্থাতেও ছিল না।

লিন শেয়ি তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসে নরম স্বরে জিজ্ঞেস করল, "কী হয়েছে?"

ঝি ইয়াও মাথা আরও নিচু করল, তারপর মাথা নাড়ল। সকালে ঘর থেকে বের হওয়ার সময় ইয়াং জি তার চুলে দুটি সুন্দর পনিটেইল করে দিয়েছিল, যার মাথায় দুটি ছোট্ট ফুল ছিল, যা মেয়েটিকে দারুণ মানিয়েছিল। কিন্তু এখন সে নিজেই চুলের সেই ফুলগুলো ছিঁড়ে ফেলল।

লিন শেয়ি আজকের ঘটনাগুলো মনে করার চেষ্টা করল। চেন ইউঝু সকালে ঝি ইয়াওয়ের হয়ে হাজিরা দিয়েছিল, দুপুরে আবার তার সাথে ভুট্টার বিনিময় করেছিল। সে তার হাতের সবচেয়ে বড় স্পেস কর্নটা ঝি ইয়াওকে দিয়েছিল, আর ঝি ইয়াও তাকে "ধন্যবাদ"ও জানিয়েছিল। তবে কি সে খেয়াল না করার সময় ঝি ইয়াও আবার কারো দ্বারা নিগৃহীত হয়েছে?

ঝি ইয়াও কিছু বলতে চাইল না। লিন শেয়ি তাকে কোলে তুলে নিল, সান্ত্বনা দেওয়ার জন্য পিঠে আলতো চাপড় দিল এবং তাকে ক্লাসরুমের বাইরে নিয়ে এল।

দূরে ইয়াং জি তা দেখতে পেয়ে দ্রুত এগিয়ে এল এবং বাচ্চাটিকে নিয়ে নিল। সে লিন শেয়ির দিকে তাকিয়ে দুঃখিত হাসি হেসে বলল, "ধন্যবাদ লিন শিক্ষক।"

লিন শেয়ি ঠোঁট কামড়ে কিছু একটা ভাবছিল, কীভাবে ইয়াং জিকে জানানো যায় যে ঝি ইয়াওয়ের মন ভালো নেই। ঠিক সেই মুহূর্তে ইয়াং জির পাশে দাঁড়িয়ে থাকা অপরিচিত লোকটি গম্ভীর কণ্ঠে কথা বলে উঠল। তিনি লিন শেয়ির দিকে হাত বাড়িয়ে দিলেন, তার কবজিতে থাকা দামী ঘড়িটি চকচক করছিল। "নমস্কার, আমি লি লিয়াং রুই।"

লি লিয়াং রুই। লি ঝি ইয়াও।

লোকটি কথা চালিয়ে গেলেন, "আমি ঝি ইয়াওয়ের বাবা।"

লিন শেয়ি কিছুটা অবাক হলো। কারণ ইয়াং জি আগে সবসময় শিউ ইউকে বাচ্চার দেখাশোনা করার জন্য অনুরোধ করত, এমনকি বড়দিনের পার্টিতেও সে একা ঝি ইয়াওয়ের সাথে এসেছিল। আর ঝি ইয়াও এক বছরেরও বেশি সময় ধরে এই স্কুলে পড়ছে, শিউ ইউয়ের কারণে সে মেয়েটির প্রতি বেশ যত্নশীল ছিল, কিন্তু অন্য কোনো শিক্ষকের মুখেও তার বাবার কথা শোনেনি।

লিন শেয়ি মনে মনে অবাক হলেও মুখে তা প্রকাশ করল না। সে নম্রভাবে হেসে লোকটির সাথে হাত মেলাল, "নমস্কার।" কিন্তু শিউ ইউয়ের কাছ থেকে অনেক অভিযোগ শুনে সে মনে মনে একটা কথা যোগ না করে পারল না: "লম্পট।"

ঝি ইয়াও এবং তার পরিবারকে বিদায় জানানোর পর, লিন শেয়ি ক্লাসরুমের বাকি বাচ্চাদেরও বিদায় জানাল। সারাদিন যে ক্লাসরুম বাচ্চাদের হৈচৈয়ে মুখর ছিল, তা মুহূর্তের মধ্যে নিস্তব্ধ হয়ে গেল। যেন কোনো স্বপ্ন মিলিয়ে গেল, ধোঁয়ার মতো সব উবে গেল, আর শুধু সে একাই রয়ে গেল।

সে ফোনের দিকে তাকাল, শিউ ইউয়ের কোনো সাড়া নেই। তাই সে দ্রুত ঘর পরিষ্কারে লেগে পড়ল।

ওয়েই জিয়া যখন ক্লাসরুমে ফিরলেন, তখন অগোছালো টেবিল-চেয়ার সব ঠিকঠাক করা হয়ে গেছে। লিন শেয়ি তখন জানালার দিকের পর্দা টেনে শেষ মুহূর্তের জীবাণুমুক্তকরণের কাজ করছিল। ওয়েই জিয়া দ্রুত এগিয়ে এসে জানালার অন্য পাশটা বন্ধ করে দিলেন, "আরে, লিন শিক্ষক, আপনি একাই সব কাজ শেষ করে ফেললেন?"

লিন শেয়ি বিনয়ের সাথে হাসল, "এমনিতেও অন্য কোনো কাজ ছিল না।"

ওয়েই জিয়া হাসিমুখে তার দিকে তাকালেন, যেন তিনি তার কথা বিশ্বাস করছেন না। তিনি কিছুক্ষণ আগে গেটের সামনে অধ্যক্ষের সাথে কথা বলছিলেন। অধ্যক্ষ লিন শেয়ির সাম্প্রতিক কাজের প্রশংসা করছিলেন। তিনি তাকে স্থায়ী পদে নিয়োগ দেওয়ার প্রক্রিয়া চালাচ্ছিলেন। তিনি প্রতিদিন গেটে বাচ্চাদের গ্রহণ করার সময় লিন শেয়ির ধৈর্য এবং যত্ন লক্ষ্য করেছেন, আর বাচ্চারা যে তাকে খুব পছন্দ করে তাও দেখেছেন।

ওয়েই জিয়াও তার ওপর সন্তুষ্ট ছিলেন। লিন শেয়ি হয়তো সবচেয়ে মেধাবী শিক্ষক নয়, কিন্তু সে অত্যন্ত পরিশ্রমী এবং সৎ। চার-পাঁচ বছরের বাচ্চারা খুব চঞ্চল হয়, তাদের নিয়ন্ত্রণ করা কঠিন, কিন্তু লিন শেয়ির অসীম ধৈর্য। বিশেষ করে সেই জেদি চেন ইউঝু, লিন শেয়ির সংস্পর্শে এসে এখন নিজের আবেগ প্রকাশ করতে শিখছে, মেজাজ নিয়ন্ত্রণে রাখছে এবং অন্যদের সাথে ভালোভাবে মিশছে।

আজ দুপুরের খাবারে ভুট্টা ছিল। চেন ইউঝু সবচেয়ে বড় ভুট্টাটা বেছে নিয়েছিল, নিজে না খেয়ে সে ঝি ইয়াওকে দেওয়ার কথা ভেবেছিল। ঝি ইয়াওয়ের হাতে থাকা বিন পেস্টের বানটা পাওয়ার জন্য সে তার অপছন্দের খাবারটাও দ্রুত খেয়ে ফেলেছিল। ওয়েই জিয়া এই দৃশ্য দেখে চেন ইউঝুর প্রশংসা করেছেন, আর বাচ্চাটি খুশিতে আত্মহারা হয়ে সেই বানটির নাম দিয়েছিল "স্পেস বিন বান"।

অধ্যক্ষ আলোচনার শেষে বলেছিলেন, "আমার মনে হয় আমরা লিন শেয়ির ওপর একটু বেশিই চাপ দিচ্ছি। তার নিজের ব্যক্তিগত জীবনের দিকেও তো নজর দেওয়া উচিত।"

ওয়েই জিয়া হেসে বলেছিলেন, "অধ্যক্ষ, আপনি ভুল বলছেন। আপনি নিজেই তাকে বেশি চাপ দিচ্ছেন।"

ক্লাসরুমে ফিরে লিন শেয়িকে একইভাবে পরিশ্রম করতে দেখে ওয়েই জিয়ার মনে হলো অধ্যক্ষের কথাই হয়তো ঠিক। ওয়েই জিয়া লিন শেয়ির হাত থেকে কাপড় আর স্প্রে বোতলটা কেড়ে নিয়ে বললেন, "আজ আমিই করি, লিন শিক্ষক আপনি বরং বাড়ি যান।"

লিন শেয়ি ইতস্তত বোধ করল। সে নিঃশব্দে ফোন বের করে উইচ্যাট খুলল। শিউ ইউয়ের সাথে চ্যাটবক্সটি পিন করা ছিল। কোনো নতুন মেসেজ আসেনি। সে শিউ ইউকে মেসেজ দিল: "সব বাচ্চারা চলে গেছে।"

তৎক্ষণাৎ কোনো উত্তর না পেয়ে সে অন্য একটি কাপড় নিয়ে ওয়েই জিয়ার সাথে টেবিল মুছতে লাগল। তার কাজের দক্ষতা দেখে ওয়েই জিয়া মজা করে বললেন, "মনে হচ্ছে বাড়িতেও তুমি খুব কাজ করো।"

লিন শেয়ির চোখেমুখে এক চিলতে আনন্দ ফুটে উঠল, সে হাসল, "হ্যাঁ, সব কাজ আমিই করি।" সে যোগ করল, শিউ ইউয়ের পক্ষ নিয়ে, "তবে তার যখন সময় থাকে, সেও সাহায্য করে।"

কথা বলতে বলতেই বাইরে অধ্যক্ষের ডাক শোনা গেল। শিউ ইউ রাস্তার পাশে গাড়ি থামাল। গাড়ি থেকে নামতেই কিন্ডারগার্টেনের গেটে তার সাথে অধ্যক্ষের দেখা হয়ে গেল। গতবারের ঘটনার কারণে সে কিছুটা অস্বস্তিতে ছিল, তাই দ্রুত ব্যাখ্যা করল, "আমি লিন শেয়ির সাথে দেখা করতে এসেছি, একটা জিনিস নেব!"

অধ্যক্ষ মাথা নাড়লেন এবং চিৎকার করে বললেন, "লিন শিক্ষক, তোমার বন্ধু এসেছে!"

তিনি হয়তো বাচ্চাদের বিদায় জানাতে জানাতে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছেন, তাই কথাটি এমনভাবে বললেন যেন কোনো অভিভাবক তার বাচ্চা নিতে এসেছে।

লিন শেয়ি অধীর আগ্রহে ক্লাসরুম থেকে বেরিয়ে এল। শিউ ইউকে দেখে সে সহজাতভাবেই তার দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসল। তার হাসিটি ছিল নির্মল, আনন্দময়—ঠিক যেমন আগে সে তার জন্য অপেক্ষা করত, আর সে তার দিকে দৌড়ে আসত।

শিউ ইউও নিজের হাত বাড়িয়ে দিল। যখন তাদের হাত একে অপরের সাথে জড়িয়ে গেল, তখন অধ্যক্ষ বা ওয়েই জিয়ার কৌতূহলী দৃষ্টির কথা তার একদমই মনে পড়ল না। তারা তো আগে থেকেই এমন ছিল, হাত ধরাধরি করে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে থাকা তাদের বহু বছরের অভ্যাস, যা সময়ের স্রোতেও মুছে যায়নি।

লিন শেয়ি আগেই রান্নাঘরের চাং ইয়াংয়ের কাছ থেকে পরামর্শ নিয়ে প্রস্তুতি নিয়েছিল। সে শিউ ইউকে নিয়ে এমন একটি শপিং মলে গেল যেখানে পৌঁছাতে দশ মিনিট হাঁটা লাগে। সে শিউ ইউয়ের ক্ষুধার কথা ভেবে সাথে করে দুটি কুকিজের প্যাকেট নিয়েছিল।

কুকিজের প্যাকেটে কোনো ছাপ ছিল না, কিন্তু সেগুলো সুন্দর সূর্যমুখী ফুলের আকারে তৈরি ছিল, ভেতরে কিছুটা চকোলেট কুচি ছিল। শিউ ইউ জিজ্ঞেস করল, "তুমি বানিয়েছ?"

লিন শেয়ি বলল, "হুম।"

সে এগুলো বানিয়েছিল বাচ্চাদের ভালো কাজের পুরস্কার হিসেবে দেওয়ার জন্য। কিন্তু আসলে সব বাচ্চাই ভালো, তাই সে সবাইকে দিত। কুকিজ খুব মিষ্টি, বেশি খাওয়া ঠিক নয় বলে সে যখন দ্বিতীয়বার দিত, তখন "পুরস্কার"র দোহাই দিত।

শিউ ইউ খেয়ে তৃপ্তির সাথে বলল, "খুব ভালো হয়েছে।"

সেগুলোর স্বাদ তার কেনা দুধের বিস্কুটের চেয়ে অনেক ভালো, মুখে দিলেই মিলিয়ে যায়। দুটো শেষ করে সে আবদার করল, "আরও আছে?"