অধ্যায় ৮: ছাদ ফেটে বৃষ্টি পড়ছে রাতভর
অধ্যায় ৮: ছাদের ফাঁকে একরাতের বৃষ্টি
অন্ধকার ছায়া দ্রুত পিছিয়ে গেল, ভিক্ষুকের শরীরের মধ্যে ফিরে গেল। ভিক্ষুক আচমকা চোখ খুলল, হতবাক চোখে সঙ ইউকে দেখল।
জলের কোনো চিহ্ন নেই, কেবল সঙ ইউ মুখ ফেঁপে দাঁড়িয়ে আছে, নিজেকে অজ্ঞান হওয়া থেকে বিরত রাখছে।
ভিক্ষুক জানতো সে আর সঙ ইউকে মুক্ত করতে পারবে না, তাই চলে যেতে চাইল।
কিন্তু সে যেতে চাইলেও সঙ ইউ তাকে যেতে দিল না।
আত্মা তার শরীরে বাস করছিল, তার প্রাণশক্তি খেয়ে নিচ্ছিল, একই সাথে তার কাজে লাগছিল।
“টিক-টিক” শব্দ অবিরত বাজছিল, গলির মুখে একটি পানির মাটির মাটক থেকে পানি ছড়িয়ে পড়ছিল, চারপাশে পানি ছড়িয়ে দিয়ে পথ বন্ধ করে দিয়েছিল।
“আমি তো বলিনি তুমি যাও,”
সঙ ইউ মৃদু হাসলো, কিন্তু গলির অন্ধকার, আর্দ্র দেয়ালে কুয়াশা জড়িয়ে ছিল, তার হাসিটাও ভিক্ষুকের চোখের মতো ভয়ঙ্কর লাগছিল।
ভিক্ষুক ভ্রু কুঁচকিয়ে এক ধাপ পিছিয়ে গেল।
সে দেখতে পাচ্ছিল সঙ ইউ শেষ শ্বাসে, খুব দুর্বল, কিন্তু একই সাথে সে একজন কঠোর মানুষ।
আর তার শরীরে থাকা আত্মা এমন এক অজানা আত্মা যা কোনো রেকর্ডে ছিল না, এক মুহূর্তের বিভ্রমে সে অনুভব করল তার অন্ত্রগুলো বরফের মতো সেদ্ধ হয়ে গিয়েছিল, এবং সে সেই শীতলতায় গলে যেতে বসেছিল।
“আত্মা খুব বিপজ্জনক।”
সে হাত জোড় করে বলল, অর্থাৎ সঙ ইউকে তার জাদু শক্তি থামাতে বললো, কথা বলতে চাইলে।
কিন্তু সঙ ইউ বুঝতে পারল না, মনে মনে ভাবল, “কারো তো জানা আছে আত্মা বিপজ্জনক, এ বোকা।”
ভিক্ষুক দেখল সে নড়ছে না, তাই আরো দুই ধাপ পিছিয়ে গেল, বলল, “আমার নাম দাও ঝাং, জানি না তুমি কি বলবে? আত্মা সরিয়ে কথা বলো।”
“檀越 মানে কী?” সঙ ইউ আত্মাকে সরিয়ে দিল।
সে আত্মাকে নিয়ন্ত্রণ করতেও কষ্ট পাচ্ছিল, ভয় পাচ্ছিল তার জীবন হারিয়ে যাবে, তাই দ্রুত আত্মাকে সরিয়ে নিল।
দাও ঝাং বলল, “আপনি কেন আমাকে খুঁজছেন জানি না।”
সঙ ইউর মনে প্রশ্নের পাহাড়।
অনেক প্রশ্নের মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ একটি বেছে নিল, “আমি কখন আত্মায় মারা যাব?”
দাও ঝাং বলল, “কেউ জন্মে সন্ধ্যায় মারা যায়, কেউ বসন্ত গ্রীষ্মে জন্মে শরৎ শীতে মারা যায়, কেউ দশ বছর, শত বছর, হাজার বছর বাঁচে, মৃত্যু ও জন্মের সময় যতই হোক না কেন, জীবন-মৃত্যু আগুনের মতো অল্প সময়ের মধ্যে নিভে যায়।”
সঙ ইউ হতবাক, অর্ধ খোলা মুখে দাঁড়িয়ে ছিল, প্রতিটি শব্দ বুঝল, কিন্তু মিলিয়ে বুঝতে পারল না, শুধু দেখল দাও ঝাংর মুখ খোলা-বন্ধ হচ্ছে, যেন কথা বলছে না, বরং কিছু চিবাচ্ছে।
সে যেন একটি মূর্খ হাঁস।
দাও ঝাং দ্রুত বুঝল সঙ ইউ কিছুই বুঝতে পারেনি, তাই সাধারণ ভাষায় কথা বলল।
এবার সঙ ইউ বুঝতে পারল।
আত্মায় আবদ্ধ হলে, সে অজীবিত, অমৃত, মানুষও নয়, ভূতও নয়, নিজেরাও আত্মার অংশ হয়ে যায়।
এ ধরনের অবস্থায় জীবন-মৃত্যু নেই, কারণ তারা আর মানুষ নয়।
তারা আত্মা দ্বারা গিলে ফেলা হয়, শূন্যতায় পরিণত হয়।
সঙ ইউ শুনেও হতবাক, ভাবছিল জীবন শেষ হলে পরবর্তীতে আবার জন্ম নেবে, কিন্তু এখন তো পরবর্তী জীবনটাও নেই।
সে আত্মার খাদ্য, আত্মা তাকে খেয়ে ফেলে, পরে মলত্যাগের মতো বের করে দেবে, যাকে বলা হয় শূন্যতা।
সঙ ইউ কখনো এতটা হতাশ হয়নি, এমনকি ভিক্ষুক চলে যাওয়াও বুঝতে পারেনি।
সে সবসময় কেবল বর্তমান জীবন যাপন করে, অতীতের ভুল ভুলে যায়, ভবিষ্যত ভাবেনা।
অতীত তার জন্য মাটির মতো স্থির, ভবিষ্যত আকাশের ধোঁয়াশা, তাই কেবল বর্তমান দেখেছিল।
এখন হঠাৎ ভবিষ্যত দেখতে চাইল, অবচেতনভাবে সুর মিয়ানের পরামর্শ চাইল।
সে এত কম বয়সী, চায় না এমনভাবে আত্মার খাদ্য হয়ে যাক।
বৃহৎ ধাক্কায় সে ‘ঝংলি চিং’ নাম শুনল।
কিন্তু সুর মিয়ান নেই, তাই তাকে খুঁজতে হবে।
এরপর সে সহ্য করতে না পেরে হঠাৎ মাটিতে পড়ে গেল, বাইরে বাচ্চারা রাস্তার উপর মাতোয়ারা করছিল, আয়নার আলো গলিতে এসে পড়ছিল সঙ ইউর ওপর।
শীঘ্রই সে অদৃশ্য হয়ে গেল, মাটিতে কেবল একটি আধা স্বচ্ছ খোলস রয়ে গেল, যা বাতাসে উড়ে গেল।
একটি আয়না বাচ্চার হাতে পড়ে গেল, আয়নার মধ্যে সঙ ইউর ছবি ঝলমল করল, তারপর আবার অন্ধকারে ডুবে গেল।
অজানা কারো হাত আয়নাটি তুলে নিল।
সঙ ইউ জেগে উঠল, ক্ষুধার্ত, মনে হলো গরু একটাও খেতে পারবে।
কিন্তু চারপাশ শুনশান, কোনো ছায়া নেই, কোনো শব্দ নেই, শুধু তার পেটের শব্দ শোনা যাচ্ছিল।
আত্মা তাকে এখনও শূন্যতায় পরিণত করেনি, তার আগে সে ক্ষুধার্ত হয়ে মারা যাবে।
কিন্তু এটি কোথায়?
চারপাশ শুনশান, চারপাশে মসৃণ দেয়াল, কোনো ছায়া পড়েনি।
“কেউ আছেন?” সঙ ইউ কষ্ট করে উঠল, ডেকল।
প্রতিক্রিয়ায় তার ডাক ফিরে এলো।
সে নিজের অবস্থান পরীক্ষা করল, দেখতে পেল চারপাশ ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হচ্ছে, প্রথমে শুনশান, পরে দৃশ্য দেখা গেল।
একজন মাংস বিক্রেতা গরুর মাংস কেটে যাচ্ছে, কিন্তু ছুরি বাম হাতে, পেছনে যাত্রীরা সবাই বামহাতি।
সে একটি নথি মনে পড়ল।
“চার দেয়ালে সোনার মতো শব্দ, প্রতিফলন পানির মতো, শব্দ উল্টে, ঘর উল্টে, তাই আয়নার আত্মা, বাইরে থেকে আঘাত করলে, আয়নাটি ভেঙে যাবে, বন্দি মুক্ত হবে।”
সে কি আয়নায় বন্দি?
এটি ঝামেলা, বাইরে কেউ বুঝলে আয়না ভেঙে ফেলবে, সে তখনই কঙ্কাল হয়ে যাবে।
আর সুর মিয়ানও সম্ভবত আয়নায় বন্দি, চারপাশের আয়নাগুলো আত্মার কারণে একত্রিত।
দৃষ্টি হারিয়ে যাওয়া দৃশ্য দেখতে পারছিল না, তাই আঙুল দিয়ে দেয়ালে লিখল, “কেউ আছেন?”
আয়নায় উল্টানো তিনটি অক্ষর ফুটে উঠল, কিন্তু দ্রুত মুছে গেল, যেন কখনো ছিল না।
সঙ ইউ অন্য আয়নায় লেখার চিন্তা করছিল, হঠাৎ একটি বড় মুখ তার সামনে এসে, মুখ খুলে তার গলা দেখল।
একটি বিশাল গলা সঙ ইউর সামনে, সে হঠাৎ পিছিয়ে গেল, বমি হতে চাইল।
সেই বড় ভাই খুব নোংরা, দাঁত হলুদ, লাল পেইন্ট লেগে গেছে মনে হচ্ছে, সঙ ইউ ভাবল আয়নাও গন্ধ পাচ্ছে, শ্বাস বন্ধ।
সে কষ্ট সহ্য করে দ্রুত আয়নায় লিখল, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, সেই বড় ভাই শুধু নিজ গলা দেখছিল, সঙ ইউ লেখার সময় আয়নাটি তার কাছে নিয়ে গেল।
আয়নার আত্মা এখন কোনো বিপদ নয়, প্রধান সমস্যা বের হওয়া।
সে বারবার দিক বদলিয়ে লিখতে লাগল, প্রায় আধা ঘণ্টা পর প্রতিক্রিয়া পেল।
উল্টানো অক্ষর সামনে এল।
“কেউ আছেন।”
“সু মিয়ান?”
“সঙ ইউ?”
সু মিয়ান অন্য পাশে প্রায় খুশিতে লাফিয়ে উঠল, শুধু সঙ ইউ এইভাবে তার নাম লিখেছে, কারণ সে ‘মিয়ান’ অক্ষর লিখতে পারেনি।
তারা যোগাযোগ করল।
“তাড়াতাড়ি আমাকে বের করো, এই ভয়ঙ্কর জায়গায় আমি রং হারিয়ে ফেলেছি।”
“বের হওয়া যাবে না, আমি এখানেই আছি।”
“...”
সু মিয়ান লিখল, “আমি ঠেলাও দিতে পারছি না, ডাকলেও কেউ সাড়া দিচ্ছে না, তুমি জানো এটা কোথায়?”
সঙ ইউ বুঝল সে কি লিখেছে, আয়নায় লিখতে চাইল, কিন্তু ‘আয়না’ অক্ষর জানত না, তাই একটি ভুতুড়ে মুখ আঁকল।
সু মিয়ান মনের মধ্যে গাল দিল, “ছোট গাধা, তোমার ডেকে বসার সময় পেছনে কি পেরেক লাগানো ছিল, তাই এখন দুটো অক্ষরও লিখতে পারছ না।”
(অধ্যায় সমাপ্ত)