২৫তম অধ্যায় লিয়াও পরিবারের ঋণ
ব্লুবেরি যে ন'দরজার একজন সদস্য, এটা আমি কোনোভাবেই কল্পনা করতে পারিনি। ন'দরজার একটিতে প্রবেশ করতে পারা মানেই তার শক্তি অবশ্যই আছে। ব্লুবেরি কী এমন অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে গেছে, যে আজ এই পর্যায়ে এসে পৌছেছে, কবর খোঁড়ার পথ বেছে নিয়েছে? সামনের পুরুষটির কথা শুনে, ব্লুবেরির অতীত সম্পর্কে আমার কৌতূহল আরও বেড়ে গেল। আমি সেই লোকটির দিকে চোখ রেখে জিজ্ঞাসা করলাম, “আমি ক凭 কী তোমার কথা বিশ্বাস করব?” সে হেসে একটি সোনার গোলাকার টোকেন বের করল, যার উপর খোদাই করা ছিল—‘ন'দরজার লিয়াও পরিবার’।
সে বলল, “আমার নাম লিয়াও ইয়ানশু, আমিও ন'দরজার একজন।” কিছুক্ষণ থেমে সে নিজের কথা শুধরে নিল, “ঠিকভাবে বললে, এখন আর ন'দরজা নেই, আছে আট দরজা।” সে ব্যাখ্যা করল, “এক সময় ন'দরজার ঝোং পরিবার ছিল, এখন শুধু সে-ই তাদের প্রতিনিধি, তাই ন'দরজার নাম কেবল মাত্রই টিকে আছে, আসলে তা বিলুপ্তপ্রায়।” সে আরও জানাল, “তুমি তার সঙ্গে কম সময় কাটাওনি, নিশ্চয়ই দেখেছ তার গলায় ঝোলানো এক টুকরো জেড বাঁশ, ওটাই তাদের পরিবারের ন'দরজার চিহ্ন।”
ব্লুবেরির কাছে সত্যিই এমন এক টুকরো পাথর ছিল, সেই রাতে সে খুলেও রেখেছিল। লিয়াও ইয়ানশু আমার সামনে এগিয়ে এসে কাঁধে হাত রাখল।
সে বলল, “ঝাং সান, শুধু আমার অনুরোধ মেনে নিলে, তোমার মামার অসুস্থতা কোনো ব্যাপারই নয়। আমি লোক পাঠিয়ে তাকে বেইজিংয়ের সবচেয়ে নামী হাসপাতালে নিয়ে যাব, সমস্ত চিকিৎসা-খরচ আমি দেব। এছাড়াও এই দশ হাজার টাকাও তোমাকে দিতে পারি, তখন তুমি তোমার মামাকে নিয়ে ফিরে এসে শহরে একটা বাড়ি কিনে নিশ্চিন্তে থাকতে পারো।”
তার দেওয়া শর্ত নিঃসন্দেহে খুব লোভনীয়। তবুও, আমি সিদ্ধান্ত বদলাইনি। আমার মামার অসুখের চিকিৎসা আমি নিজেই করাতে পারি, তার টাকার দরকার নেই। আর এক মুহূর্তের জন্যও আমি ব্লুবেরিকে বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারি না। সে নিজ ইচ্ছায় বাড়ি ছেড়ে, ঝৌ দাদা আর ওয়াং সিজির সঙ্গে যোগ দিয়েছে, নিশ্চয়ই তার নিজের কারণ আছে।
আমি ঠান্ডা হেসে বললাম, “তোমার সদয় প্রস্তাবের জন্য ধন্যবাদ, আমার মামার চিকিৎসার ব্যবস্থা আমি নিজেই করব!”
বলেই ঘুরে বেরিয়ে পড়লাম, কিন্তু লিয়াও ইয়ানশুর দেহরক্ষীরা আমাকে আটকে দিল। একজন দেহরক্ষী লিয়াও ইয়ানশুকে বলল, “বস, এই লোক তো একেবারেই কথা শুনছে না, একটু শিক্ষা দেব?”
আরেক দেহরক্ষী রেগে আমার জামা চেপে ধরল। তার অন্য হাত মুঠো করে তুলল, লিয়াও ইয়ানশু শুধু মাথা নাড়লেই, আমার মুখে ঘুষি পড়বে।
আমি চোখে চোখ রেখে তাকিয়ে রইলাম, দেখি সে সাহস করে কি না।
নিঃস্বদের হারাবার কিছু নেই। তার প্রতি আমার ভালোবাসা নেই, মার খেলে খেয়েই নেব। তবে এই অপমানের হিসেব আমি রেখে দেব, যতদিন বেঁচে থাকি, একদিন প্রতিশোধ নেবই।
লিয়াও ইয়ানশু ইশারা করল, দেহরক্ষী আমার জামা ছেড়ে দিল।
আমি জামা ঝাড়তে ঝাড়তে বললাম, “এবার যেতে পারি তো?”
সে হাসিমুখে দরজার দিকে ইঙ্গিত করল, “নিশ্চয়ই!”
আমি বেরিয়ে যেতে যেতে শুনলাম, লিয়াও ইয়ানশু আবার বলল, “আমি তিন দিন এই শহরে থাকব, ভেবে দেখলে যেকোনো সময় আমার সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারো।”
আমি দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে এলাম, পরে সে আর কী বলল, শুনিইনি।
তোমাকে খুঁজবো? ধুর, আমি তো আর যাব না!
এমন ভালো মেয়ে ব্লুবেরির মতো কাউকে তার সঙ্গে বিয়ে দিলে তো একেবারেই নষ্ট হয়ে যাবে।
সিঁড়ি বেয়ে নামতে নামতে টের পেলাম, পা দুটো কাঁপছে, বুকটা খুব জোরে ধুকপুক করছে। আমি রেলিং ধরে নিচে নেমে এলাম।
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললাম, শেষ পর্যন্ত কোনো বিপদ ছাড়াই বেরিয়ে এলাম।
আমি আবার আগের সেই রেস্তোরাঁয় গিয়ে মালিককে নতুন করে খাবার বানাতে বললাম, সেটা নিয়ে ফিরে এলাম।
হাসপাতালে ফিরে দেখি, মামা আর ঝাও দিদিমা খাওয়া শেষ করে ফেলেছেন।
মামা উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “একটা খাবার কিনতে এত দেরি কেন হল? কিছু হয়েছে নাকি?”
আমি মুখে হাসি নিয়ে বললাম, “কিছু না, রাস্তা ভুলে গেছিলাম, নিজের শহরটাই কত বদলে গেছে!”
একটা মিথ্যে বললাম, পুরো ব্যাপারটা এড়িয়ে গেলাম।
সেই রাতেই ভালো খবর এলো।
ঝৌ দাদা ক্রেতা পেয়েছেন, আমরা যে স্বর্ণ-জেডের জিনিসপত্র পেয়েছিলাম, একসঙ্গে সব বিক্রি হয়ে গেছে।
মোট ষাট হাজারে বিক্রি হল, মধ্যস্থতাকারীকে পাঁচ হাজার দিলাম।
ওয়াং সিজি আমার নামে একটা কার্ড করে টাকা জমা দিল।
আমি পাঁচ হাজার পেলাম, এই টাকা দিয়ে মামার অস্ত্রোপচার করা সম্ভব।
হাঁসের মতো দেখতে কাঁচের জগের জন্য এখনও ক্রেতা মেলেনি, ওটা বিক্রি হলে আরও বেশি টাকা পাব।
পরদিন, আমি মামা ও ঝাও দিদিমাকে নিয়ে শহরে চলে এলাম।
সেদিনই ভর্তি করানোর ব্যবস্থা হলো, ডাক্তার মামার টিউমার পরীক্ষা করলেন।
অস্ত্রোপচার সম্ভব, তবে কিছু ঝুঁকি আছে, সাফল্যের সম্ভাবনা সত্তর শতাংশ।
মামা শুনে রেগে গেলেন, “শুধু সত্তর শতাংশ? সান, তাহলে আর করব না, এখনই বাড়ি ফিরব।”
আমি জোর করে মামাকে শান্ত করলাম, সত্তর শতাংশ খুব কম নয়, কিন্তু জীবনের ব্যাপার বলে কথা, তাই চিন্তার বিষয়।
“মামা, আমরা এসে গেছি, নিশ্চয়ই করাবো। টিউমারটা বাড়তে থাকলে, আপনার কষ্ট আরও বাড়বে।”
মামা ভয়ে সিক্ত চোখে আমার দিকে তাকালেন।
২০০১ সালের চিকিৎসা ব্যবস্থা এখনও পুরোপুরি আধুনিক হয়নি।
এখনকার মতো নয়, মাথায় টিউমার হলে দারুণভাবে অস্ত্রোপচার করা যায়, সাফল্যের হার প্রায় শতভাগ।
আমি জানি মামা ভয় পাচ্ছেন, তিনি ভাবছেন হয়তো অপারেশন টেবিলে গিয়ে আর ফিরতে পারবেন না।
আমারও মন উদ্বিগ্ন, কিন্তু এই কয়েকদিনে দেরিতে টিউমার আরও ০.২ মিলিমিটার বেড়েছে।
আমি মামাকে বোঝালাম, “আপনার দীর্ঘায়ু আছে, ঈশ্বর নিশ্চয়ই রক্ষা করবেন, কিছুই হবে না।”
ঝাও দিদিমা মামার হাত শক্ত করে ধরে কাঁদলেন।
দুজনেই অর্ধেক জীবন প্রতিবেশী ছিলেন, ভালোবাসার কথা কখনও বলা হয়নি।
মামা নিরুত্তর দৃষ্টিতে ছাদের দিকে তাকিয়ে রইলেন, কিছু বললেন না।
ডাক্তার বললেন, “আপনারা চাইলে বেইজিংয়ে নিয়ে যেতে পারেন, ওখানে সাফল্যের হার আশি শতাংশের বেশি।”
“তবে অপারেশন খরচ কমপক্ষে এক লাখ, পরের ওষুধপত্র ইত্যাদিও অনেক খরচ।”
“আপনারা ভেবে দেখুন, আমাদের জানালে আমরা দ্রুত সময় ঠিক করে দেব।”
বেইজিংয়ে গেলে আমার কাছে টাকা যথেষ্ট নেই। হাঁসের কাঁচের জগ বিক্রি না হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে, জানি না কতদিন লাগবে। আমি অপেক্ষা করতে পারি, কিন্তু মামার মাথার টিউমার আর অপেক্ষা করবে না।
সেই রাতে আমি সারারাত মামার পাশে ছিলাম, তিনি রাতের খাবারও খাননি।
পুরো রাত ঘুমালেন দুই ঘণ্টারও কম, বাকি সময় শুধু আমার দিকে তাকিয়ে ছিলেন।
আমি জানি, মামা আমাকে নিয়ে সবসময় চিন্তিত থাকেন, তিনি ভাবেন, চলে গেলে আমাকে কেউ দেখবে না।
আমিও সেভাবে ঘুমাতে পারিনি, মামার বিছানার পাশে বসে তাকিয়ে ছিলাম।
মামা শুকনো হাত বাড়িয়ে আমার বাহু শক্ত করে ধরলেন।
“সান, কাল অপারেশন করব!”
তিনি আমার বাহু এমন শক্ত করে ধরলেন যে ব্যথা লাগল।
আমি ঠিক ডাক্তারকে জানাতে যাচ্ছিলাম, মামার হাত তখনও ছাড়েনি।
“যদি...?”
আমি মাথা নাড়লাম, “কিছুই হবে না, মামা, কোনো আশঙ্কা নেই, আপনি নিশ্চিন্তে অপারেশন টেবিল থেকে উঠবেন।”
মামা চোখে জল নিয়ে হাসলেন, আমার মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, “অবোধ ছেলে, আমার কথা শেষ করতে দাও।”
আমি নির্বাক হয়ে মাথা নাড়লাম, অপেক্ষা করলাম মামা আরও কিছু বলবেন।
“দশ বছর আগে, আমি সিচুয়ানে একজন লিয়াও পরিবারের লোককে সাহায্য করেছিলাম, এখন তাদের পরিবার খুব উচ্চস্থানে।
“তারা আমার কাছে ঋণী, কোনোদিন বিপদে পড়লে তাদের বাড়িতে গিয়ে আমার নাম বললেই তারা তোমাকে সাহায্য করবে।”
লিয়াও পরিবার?
আমার মাথায় প্রথম যে নামটা এলো, সেটা লিয়াও ইয়ানশু।
কিন্তু তার কথায় সিচুয়ানের টান শুনিনি, তাই নিশ্চিত হতে পারলাম না মামা তার কথাই বলছেন কি না।
আমি জিজ্ঞেস করলাম, “লিয়াও ইয়ানশু-র পরিবার?”
মামা হঠাৎ উঠে বসলেন, “তুমি তাকে চেন?”