নব্বইতম অধ্যায়: গভীর গহ্বর পেরিয়ে

সমাধি চুরির সত্য কাহিনি, বিক্রি হওয়া থেকে শুরু 墨 বৃদ্ধ 2762শব্দ 2026-03-05 13:13:22

সবাই যখন বড়ো ভাইয়ের হাঁক শুনল, একসঙ্গে সেদিকে এগিয়ে গেল। আমাদের চোখের সামনে দেখা দিল একটি আয়তাকার গভীর গহ্বর। গভীরতা কমপক্ষে দু-তিন মিটার, চারপাশের দেওয়ালও অস্বাভাবিক রকম মসৃণ; আর গহ্বরের ভেতর ছিল অগণিত কাঁটাযুক্ত লোহার কাঁটা। গহ্বরটি ছয় মিটারেরও বেশি লম্বা—দৌড়েও আমরা তা লঙ্ঘন করতে পারতাম না। একবার যদি নিচের খাদে পড়ে যাই, তবে গায়ের চামড়া সঙ্গে সঙ্গেই অসংখ্য লোহার কাঁটার আঘাতে বিদ্ধ হয়ে যাবে। লোহার কাঁটাগুলো আগেই মরিচা ধরেছে, শরীরের ভেতর ঢুকলে নিশ্চিতভাবেই ভয়ংকর সংক্রমণ ঘটাবে। কীভাবে এপারে যাওয়া যাবে, সেটাই এখন আমাদের সামনে সবচেয়ে বড় সমস্যা। আমি সবাইকে বললাম, “ওপারে যাওয়ার দুটো উপায় আছে।” তিয়ান কুৎ তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করল, “কী উপায়? বলো না।” আমি বললাম, “উপর থেকে একটা গর্ত করা যেতে পারে, দড়ি বেঁধে মাটিখোঁড়ার ফালিতে লাগাতে হবে, তারপর ফালিটাকে গর্তের ভেতরে আটকিয়ে আমরা দড়ি ধরে দোল খেয়ে ওপারে চলে যাব।” এরপর আমি মাথা নেড়ে বললাম, “কিন্তু আড়াই মিটার উঁচুতে এটা খুবই কম সম্ভাবনার, আর খুব বিপজ্জনকও।” বড়ো ভাই অধীর হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তাহলে দ্বিতীয় উপায় কী? আমরা দ্বিতীয়টাই নেব।” আমি তার দিকে তাকিয়ে বললাম, “বাইরে গিয়ে কিছু কাঠ কেটে আনো, একটা সহজ মই বানাও, সেটা গহ্বরের ওপর বসিয়ে হেঁটে পার হয়ে যাই।” “দ্বিতীয়টাই, দ্বিতীয়টাই নেব।” বড়ো ভাই না ভেবেই বলল, “দ্বিতীয়টাই বেশি নিরাপদ। আমি বাইরে গিয়ে কাঠ কেটে আনছি।” এ কথা বলে সে বেরিয়ে গেল, বড়ো ভাইয়ের ছোট ভাইও তার পিছু নিল। ঠিক তখনই ছেঁড়া দড়িগুলো কাজে লাগল। বড়ো ভাই বাইরে থেকে অনেক কাঠ কেটে এনে ভেতরে নিয়ে এল। আমি সবচেয়ে লম্বা দুটো বেছে নিয়ে মিলিয়ে প্রায় সাত মিটার লম্বা একটা মই বানালাম। তারপর দড়ি দিয়ে ধাপে ধাপে শক্ত করে বেঁধে দিলাম—এইভাবেই সহজ মইটি তৈরি হয়ে গেল। সাত মিটার লম্বা মইটি ওপরে বসানোও সহজ ছিল না। আমি মইয়ের মাথায় একটা দড়ি বেঁধে দিলাম। মই সামনে এগোতে এগোতে যখন পাঁচ মিটার দূরে পৌঁছায়, সামনে দিকটা অবশ্যই বেঁকে ঝুলে পড়বে; তখন দড়ি টেনে সামনের দিকটাকে সোজা রাখা যাবে, যাতে কিনারার ওপর বসানো যায়। সবকিছু গুছিয়ে শেষ করে আমি ওপর দিয়ে কয়েকবার পা ফেলে দেখলাম, বেশ মজবুতই লাগল। “কে আগে যাবে?” আমি সবার দিকে তাকালাম। এ বার কাও পরিবারের ভাইয়েরা সামনে এল না, কয়েক পা পেছনে সরে গেল। কেউই মইকে নিরাপদ মনে করছিল না; আমাদের কাছে তো কোনো নিরাপত্তা-দড়িও ছিল না, পড়ে গেলে শরীর জুড়ে কাঁটা বিঁধে যাবে। “আমি যাব।” ব্লুবেরি নিজে থেকেই এগিয়ে এল। “ব্লুবেরি বোন……” আমি চিন্তিত হয়ে তার দিকে তাকালাম। আমার মনে আরও চাইছিল, তিয়ান পরিবারের ভাইয়েরা আগে যাক; তিয়ান পরিবারও সেটা বুঝেছিল। তাই শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত তারা কোনো কথা বলেনি, শুধু আমাদের মুখ খোলার অপেক্ষায় ছিল। ব্লুবেরি আমার দিকে মাথা নেড়ে বলল, “কিছু হবে না। আমি সবচেয়ে হালকা, আর মইটা কতটা শক্তও তা পরীক্ষা করা যাবে।” সে মইয়ের সামনে দাঁড়াল, এক পা দিয়ে আড়াআড়ি কাঠের ধাপে চাপ দিল।
প্রথমে কয়েকবার জোরে চাপ দিয়ে দেখল, ভাঙবে না নিশ্চিত হয়ে সে এগোতে যাচ্ছিল, ঠিক তখনই আমি তাকে টেনে ফেরালাম। “ব্লুবেরি বোন!” আমি ব্যাগ থেকে একটা দড়ি বের করে ব্লুবেরির কোমরে বেঁধে দিলাম। দড়ি থাকা না থাকার চেয়ে ভালো; অন্তত কিছুটা নিরাপত্তা তো দেবে। ব্লুবেরি আমার বাঁধা গিঁটটা পরীক্ষা করে দেখে, সমস্যা নেই নিশ্চিত হয়ে আবার মইয়ের ওপর উঠল। আমি আর গুলাচূর্ণ দড়িটা শক্ত করে ধরে রাখলাম, যাতে দড়ি ঝুলন্ত অবস্থায় থাকে, আবার ব্লুবেরির এগোনোও বাধাগ্রস্ত না হয়। এই পুরো সময়ে কাও পরিবারের ভাইয়েরা সেখানেই দাঁড়িয়ে দেখছিল, সাহায্য করার বিন্দুমাত্র ইচ্ছা তাদের ছিল না। ব্লুবেরি প্রতিটি পা খুব সাবধানে ফেলছিল; যত বেশি মাঝখানে যাচ্ছে, কাঠের কাণ্ড তত বেশি কাঁপছে। আগে সোজা হয়ে হেঁটে যাওয়া ব্লুবেরি, মইয়ের দুলুনি টের পেয়ে সঙ্গে সঙ্গেই নুয়ে পড়ল, দুই হাতে সামনের কাঠ ধরে ধীরে ধীরে হামাগুড়ি দিতে শুরু করল। পেছন থেকে দেখছিলাম, সত্যি বলতে বুকটা কেঁপে উঠছিল। দড়ি ধরা হাতের তালু থেকেও ক্রমাগত ঘাম ঝরছিল। ব্লুবেরি মাঝের অংশ পেরিয়ে যখন শেষের এক মিটারের একটু বেশি বাকি, তখনই সোজা উঠে লাফ দিয়ে ওপারে পৌঁছে গেল। তাকে অক্ষত দেখে আমি দীর্ঘশ্বাস ফেলে মুক্তি পেলাম। “পরের কে যাবে?” আমি ঘুরে সবার দিকে তাকালাম। “আমি যাব!” তিয়ান কুৎ এগোতে চাইলে আমি হাত বাড়িয়ে তাকে থামালাম। “তুমি আর আমি শেষে থাকাই ভালো।” আমি তার দিকে হেসে বললাম। তিয়ান কুৎ অবাক হয়ে আমার দিকে তাকাল, তারপর কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, “ঠিক আছে।” আমি মোটেই চাইনি সে আর ব্লুবেরি একসঙ্গে থাকুক; যদি ওপারে গিয়ে দুজনের মধ্যে ঝগড়া বেধে যায়, আমরা সাহায্য করতেও বিপদে পড়ব। আমি গুলাচূর্ণের দিকে তাকিয়ে বললাম, “তুমি যাও।” গুলাচূর্ণ আমার দিকে মাথা নেড়ে সম্মতি দিল। আমি ব্লুবেরির খুলে নেওয়া দড়িটা ফের এনে তার কোমরে বেঁধে দিলাম। গুলাচূর্ণের সাহস অনেক বেশি ছিল, আর তার যাওয়া ছিল বেশ সহজ। সে প্রায় হাঁটলই না, পরপর কয়েকবার লাফিয়ে একেবারে ওপারে গিয়ে পড়ল। পরের জন বড়ো ভাই, কারণ ছোট ভাইটা খুব মোটা ছিল বলে আমি তাকে শেষে রেখেছিলাম। মাঝপথে যদি মই হঠাৎ ভেঙে পড়ে, তাহলে আমাদের আর পার হওয়া হবে না। তিয়ান পরিবারের চার ভাইই অতটা মোটা ছিল না, তাই তাদের পার হওয়াও সহজ ছিল। বিশেষ করে তিয়ান পরিবারের চতুর্থ ভাই পার হতে গিয়ে গুলাচূর্ণের ভঙ্গি অনুকরণ করল, নিজের হালকা চঞ্চল ভঙ্গিতে লাফ দিয়ে ওপারে চলে গেল। সে এতটাই আত্মবিশ্বাসী ছিল যে দড়িটাও নেয়নি—এমনই দুঃসাহস নিয়ে লাফ দিল। খুব তাড়াতাড়ি শুধু আমি, তিয়ান কুৎ আর বড়ো ভাইয়ের ছোট ভাই বাকি রইলাম। তিয়ান কুৎ প্রায় নিভে আসা সিগারেটের টুকরো মুখে চেপে ধরে আমাকে জিজ্ঞেস করল, “তুমি আগে যাবে, না আমি?” আমি বললাম, “তুমি আগে যাও!” তিয়ান কুৎ একটুও সংকোচ করল না, সিগারেটের টুকরোটা মাটিতে পিষে নিভিয়ে দড়িটা তুলে নিজের শরীরে বেঁধে নিল। ওদিকে লোক বেশি, তাই দড়িটা ওপার থেকেই নিয়ন্ত্রণ করা ভালো; আমার একার পক্ষে একশোরও বেশি পাউন্ড ওজনের তিয়ান কুৎকে টেনে রাখা সম্ভব ছিল না। তিয়ান কুৎ মইয়ের ওপর খুব সাবধানে, তবু নিঃসন্দেহে পৌঁছে গেল ওপারে। আমি ঘুরে বড়ো ভাইয়ের ছোট ভাইয়ের দিকে তাকালাম, ভাবতে লাগলাম, আমি আগে যাব, নাকি তাকে আগে যেতে দেব। তার ওজন দিয়ে মই যে টিকবে না, তা পরিষ্কার। আবার তাকে একা এখানেও ফেলে রাখা যায় না; তাতে বরং সে আরও বিপদের মধ্যে পড়বে। বাইরে পথে সবচেয়ে নিষিদ্ধ বিষয় হলো আলাদা হয়ে যাওয়া। আমি আর কাও পরিবারের ভাইদের সম্পর্ক ভালো না হলেও, চতুর্থ পুত্রের সামনে আমি প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম—তাদের নিরাপদে ফিরিয়ে নিয়ে যাব। আমি বড়ো ভাইয়ের ছোট ভাইয়ের কাছে গিয়ে বললাম, “মাঝের আড়াআড়ি ধাপে পা দেবে না, বরং দুই পা ফাঁক করে কাঠের কাণ্ডে পা রেখে পার হবে।” সে আমার দিকে মাথা নেড়ে বলল, “বুঝছি।” “যাও, সাবধানে থেকো।” আমি তার গায়ে জড়ানো মেদের ওপর চাপড়ে দিলাম। বড়ো ভাইয়ের ছোট ভাই কষ্ট করে দুই পা ফাঁক করে মইয়ের দুই পাশের কাঠের কাণ্ডে পা রেখে একটু একটু করে এগোতে লাগল। মাঝামাঝি পৌঁছোতেই মই অনেকটা বসে গেল, দু’প্রান্তই উঠে গেল। আমরা তাড়াতাড়ি মই চেপে ধরে রাখলাম, ভয়ে যে না ভেঙে যায় আর বড়ো ভাইয়ের ছোট ভাই নিচে পড়ে যায়। “তাড়াতাড়ি পার হও, মই বেশি ক্ষণ টিকবে না।” আমি তাকে চিৎকার করে বললাম। “ও, আচ্ছা আচ্ছা।” বড়ো ভাইয়ের ছোট ভাই গতি বাড়াল, আর নিরাপদেই ওপারে পৌঁছে গেল। এখন শুধু আমি একাই বাকি। ব্লুবেরি আর গুলাচূর্ণ দুজনেই মইয়ের উঁচু হয়ে থাকা দুই প্রান্ত শক্ত করে চেপে ধরে ছিল। “এসো, নিচে তাকাবে না, কিছু হবে না।” ব্লুবেরি আমাকে সান্ত্বনা দিল। আমি ব্লুবেরির দিকে মাথা নেড়ে মইয়ের প্রথম ধাপে পা রাখলাম। পা রেখেই অজান্তে হাঁটু কাঁপতে শুরু করল, আর তাতে পুরো মইটাই দুলে উঠল। আমি আর দেরি না করে সোজা মইয়ের ওপর উপুড় হয়ে পড়লাম, আরেকটু করে সামনে এগোতে লাগলাম। তবু বুকের ভেতর ধড়ফড় থামছিল না; থামলেই না, যেন উন্মত্ত হৃদস্পন্দন। আমি যখন অর্ধেকটা পার হয়েছি, ঠিক তখনই আমার নিচের কাঠের কাণ্ডে “কড়াক” শব্দ উঠল। আমার হাতের নিচের কাঠে ভয়ংকর ফাটল ধরেছে, সামান্য অংশেই শুধু জোড়া লেগে আছে। ধুর, নিশ্চয়ই বড়ো ভাইয়ের ছোট ভাই বেশ মোটা ছিল, তাই তার ওজনে কাঠ ভেঙেছে। কাঠের ওপর আমি যতক্ষণ থাকি, ততই বিপদ বাড়ে। আর ভাবার সময় নেই; আমি উঠে দৌড় লাগালাম, দরকার হলে লাফিয়ে পার হব, তবু খাদে পড়ব না। বিপরীত পাড় থেকে আর মাত্র এক মিটারের একটু বেশি দূরত্ব বাকি থাকতেই আমি লাফ দেওয়ার প্রস্তুতি নিলাম। ঠিক সেই মুহূর্তে মই ভেঙে চুরমার হয়ে গেল, আমার পায়ে জোর ছিল না, শরীর সোজা নিচের খাদে পড়তে শুরু করল।