একাত্তরতম অধ্যায় — অপূর্ণ একটি দিক

ওয়াং লাওদা চেয়েছিল, ওয়াং সিজির সঙ্গে সম্পর্কের জোরে যেন তাকে শাস্তি ছাড়াই থাকতে দেয়া হয়। কিন্তু একটু ভাবলেই বোঝা যায়, এটা সম্ভব নয়। আমার অবস্থানটা তো ওয়াং সিজি প্রথমেই সমর্থন করেছিল, নিশ্চয়ই সে আমার পক্ষেই কথা বলবে। ওয়াং লাওদা অসহায় দৃষ্টিতে ব্লুবেরির দিকে তাকাল, ব্লুবেরি সরাসরি মুখ ঘুরিয়ে নিল, একবারও তাকাল না তার দিকে। হুয়াওয়া নিজেই মুখ খুলল, “ওয়াং কাকা ঠিকই বলেছেন, নিয়ম ছাড়া সমাজ চলে না, ফিরে আসতে চাইলে শাস্তি মেনে নিতে হবে!” ওয়াং লাওদা হুয়াওয়ার সামনে গিয়ে বলল, “আরে ভাই, আমি তো সবসময় তোমার ভালো চেয়েছি, আমার হয়ে একটু কথা বলো না।” হুয়াওয়া মাথা নেড়ে চুপচাপ রইল। ওয়াং লাওএর গিয়ে ওয়াং লাওদার জামা ধরে বলল, “ভাই, যা কেটে নেবে, নিক! তবু তো থাকতে পারবি, এখান থেকে তাড়িয়ে দেবার চেয়ে তো ভালো!” ওয়াং লাওদা অবজ্ঞাভরে বলল, “ঠিক আছে, আপাতত ওর হাতে থাক, ঝৌ লাও ফিরে এলে দেখা যাবে।” আমি বললাম, “সবাই তো এখনও খায়নি, তুমি গিয়ে খাবার নিয়ে এসো।” একটু দ্বিধা করলেও, ওয়াং লাওদা ও ওয়াং লাওএর বেরিয়ে গেল।

আমি ঘুরে ব্লুবেরিকে জিজ্ঞেস করলাম, “তুমি কি ‘লুবানশু’-এর আসল কপি পুরো পড়ে শেষ করেছ?” ব্লুবেরি মাথা নেড়ে বলল, “না, আমি শুধু শেষের অংশটা পড়েছি, শুরুতে নির্মাণ সংক্রান্ত অংশটুকু দেখিনি।” আমি আবার জিজ্ঞাসা করলাম, “শেখার আগে কি সত্যিই একটা দিক থেকে অপূর্ণ হতে হয়?” শোনা যায়, ‘লুবানশু’ শেখার জন্য ‘বিধবা, একাকী, অনাথ, নিঃসন্তান, প্রতিবন্ধী’ এই পাঁচটি দুঃখের মধ্যে থেকে একটি বেছে নিতে হয়—এই কারণেই এটিকে ‘একটি অপূর্ণতা’ বলা হয়। বিধবা—স্ত্রীহারা; একাকী—স্বামীহারা; অনাথ—পিতামাতাহীন; নিঃসন্তান—সন্তানহীন; প্রতিবন্ধী—শারীরিক অক্ষম। ফেংশুই-এ একে ‘পাঁচ দুঃখ তিন অপূর্ণতা’ বলা হয়। তিন অপূর্ণতা—ধন, জীবন ও ক্ষমতা। আমার মামা সবসময় বলতেন, তিনি একাকী মানুষ, বিয়ে বা সন্তান নেওয়া তার জন্য নয়। তিনি বেছে নিয়েছিলেন ‘বিধবা’র পথ। আমিও ফেংশুই শিখেছিলাম, কিন্তু আমি কোনটা বেছে নিয়েছিলাম, এখনো জানি না। ইচ্ছেমতো নেওয়া যায়, বাছলে মেনে চলতে হয়। আমি তখন তিন বছরের শিশু, মামা আটটি শব্দের কাগজ টেবিলে এলোমেলোভাবে রেখে দিয়েছিলেন, আমি সেখান থেকে একটা তুলে নিয়েছিলাম। আজও মামা বলেননি, আমি কী বেছেছিলাম। ব্লুবেরি পরিষ্কারভাবে বলল, “হ্যাঁ, আমি বেছে নিয়েছি—একাকী!” ওর কথা শুনে মনে কাঁপুনি দিল। যদি সত্যিই তাই হয়, তবে ওর সঙ্গে বিয়ে করলে ওর স্বামীকে অকালমৃত্যুর আশঙ্কা থেকেই যায়।

আমি জানি না ব্লুবেরি ইচ্ছাকৃতভাবে আমাকে নিরুৎসাহিত করতে এসব বলছে কিনা। আমি ওর প্রতি দুর্বল ছিলাম। ওর চেহারা সুন্দর, অনেক কিছু জানে, শুধু একটু গাম্ভীর্য ছাড়া বিশেষ ত্রুটি নেই। এমন মেয়ে, কোন পুরুষই বা ভালোবাসবে না? খাওয়া শেষে কেউ বাইরে গেল না। দুপুরে তিয়ান ছুই এসেছিল, জানাল, টিকিট সব ঠিক হয়ে গেছে। আগামী সকালেই আমরা এখান থেকে যাত্রা করব জিনিংয়ের দিকে, সেখান থেকে ট্রেনে চেপে যাব শিচুয়ান। নতুন এক স্থানে পা রাখার কথা শুনলেই বুক ধড়ফড় করে ওঠে। কে জানে সামনে আবার কী বিপদ আসছে! আগের ক’টা সমাধির তুলনায় এবারটা যেন অনেকটাই সহজ। বিকেলে, আমি সবাইকে জানিয়ে হ্রদের ধারে একটু হেঁটে আসতে বেরোলাম। সারাদিন একঘেয়েমি ঘরে বসে থেকে ভালো লাগে না। আমি ঠিক বেরিয়েছি, এমন সময় সামনে এসে থামল কালো রঙের একটি বিএমডব্লিউ ৭৫০। টেলিভিশনে দেখেছি, এই গাড়ির দাম কমপক্ষে দেড় কোটি টাকা। এমন গাড়ি সাধারণ মানুষের নয়। গাড়ি থামতেই, নামল অভিজাত পোশাকের এক পুরুষ। সানগ্লাস খুলতেই চোখে পড়ল, চেনা চেনা লাগছে, ঠিক মনে পড়ছে না কোথায় দেখেছি। সে এগিয়ে এসে বলল, “নমস্কার!” ভীষণ ভদ্রভাবে হাত বাড়াল। চারপাশে তাকিয়ে বুঝলাম, সে আমার সঙ্গেই কথা বলছে। আমিও হাত বাড়িয়ে বললাম, “নমস্কার, কিন্তু আমাদের কি চেনা আছে?” সে হাসতে হাসতে সানগ্লাস পকেটে গুঁজে বলল, “বড়লোকেরা নাকি সবকিছু ভুলে যায়, এত তাড়াতাড়ি আমায় ভুলে গেলে?” ভাই, আমরা কি আগে দেখা করেছি? আমার তো মনে পড়ছে না! আবার কি সেই তিন নম্বর সাহেবের মত কেউ তুলে নিয়ে যাবে, কবর খননের জন্য? আমি সতর্ক হয়ে বললাম, “আমি আপনাকে চিনি না, হয়ত ভুল করছেন।” সে আত্মবিশ্বাসী স্বরে বলল, “একদম ভুল নয়, আপনি আমার ছেলেকে রক্ষা করেছিলেন।” তাই তো, ওর মুখটা এত চেনা লাগছিল কেন! এ তো সেই শিশুর বাবা, যাকে আমি উদ্ধার করেছিলাম। সে বলল, “আপনি চলে গিয়েছিলেন তাড়াতাড়ি, আমরা ছেলেকে নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম, আপনাকে ডাকার সুযোগ পাইনি। এই ক’দিন আপনাকে খুঁজছিলাম, শেষমেশ আজ পেলাম, ভাগ্যিস এখানেই ছিলেন।” তার মুখে আন্তরিক হাসি, একটুও ধনীর অহংকার নেই।

সে গাড়ির যাত্রীর দরজা খুলে বলল, “কাছেই এক রেস্তোরাঁয় ঘর বুক করেছি, আপনাকে ধন্যবাদ জানাতে চাই।” আমি হাত তুলে বললাম, “এত কিছু করার দরকার নেই, আমি কেবল কাকতালীয়ভাবে উপস্থিত ছিলাম।” “আমি জানি, কেউ থাকলেও নিশ্চয়ই সাহায্য করত।” লোকটার পরিচয় সহজ নয়, তাই বেশি ঘনিষ্ঠ হওয়া ঠিক হবে না—ওর জন্য, আমারও জন্য। লোকটা বড়জোর ত্রিশের কোঠায়, অথচ দেড় কোটি টাকার গাড়ি কিনেছে। তার মানে পরিবার ধনী, আমার সঙ্গে তুলনা চলে না। সে আবার অনুরোধ করে বলল, “যাবেন না? এখানে কেউ নেই, আমরা চারজন আর আপনি।” “আমরা কেবল কৃতজ্ঞতা জানাতে চাই, আজ কপাল ভালো বলে আপনাকে পেলাম, নইলে পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দিতাম।” শুনে ভয় পেলাম, “দয়া করে না, আমি সাধারণ মানুষ, পত্রিকায় নাম ছাপানোর ইচ্ছা নেই।” বারবার নিমন্ত্রণে আর অস্বীকার করতে পারলাম না, অবশেষে তার সঙ্গে গাড়িতে বসলাম। সত্যি বলতে, দেড় কোটি টাকার গাড়িতে বসার অনুভূতি অন্যরকম। মাইক্রোবাসের সঙ্গে তুলনা চলে না, ভেতরের সাজও চমৎকার। দরজার হাতল ছুঁয়ে মনে একদিন ঠিক এমন একটি গাড়ি কেনার স্বপ্ন জাগল। মা, যদি কখনো টাকা হয়, এমনই কিনব। গাড়ি রেস্তোরাঁর সামনে থামল, পার্কিংয়ে অনেক গাড়ি, কিন্তু এই বিএমডব্লিউ-এর ধারে কাছে কেউ নেই—একেবারে উজ্জ্বল।

“চলুন, ভিতরে যাই।” লোকটি গাড়ির ডিকি থেকে এক বোতল মদ আর এক প্যাকেট সিগারেট বের করল। সিগারেট সাদা, গায়ে কোনো লেখা নেই। মদের বাক্সটাও লাল, কোনো লেখা নেই। একটু অস্বস্তি নিয়েই তার সঙ্গে ঘরে ঢুকলাম, ঘরের তিনজন সোজা উঠে দাঁড়ালেন। ছোট ছেলেটা আমাকে চিনে চিৎকার করে উঠল, “মা, মা, এ তো সেই দাদা, যিনি আমায় বাঁচিয়েছিলেন!” মহিলাটি মাঝারি পোশাকে, পরিপাটি সাজে, খুশি মুখে স্বামীর দিকে মাথা নাড়লেন। “শোনো, তুমি সত্যিই তাকে খুঁজে এনেছ, এসো ভাই, বসো।” “তোমরাও বসো।” আমি একটু বিব্রত হয়ে দরজার কাছে বসলাম। তখন খেয়াল হল, পাশে অপূর্ব সুন্দরী এক নারী বসে আছেন—আকাশি নীল ছোট হাতার জামা, নিচে সাদা হাফ প্যান্ট, চুল পেছনে বাঁধা, কানে ঝুলছে ক্রুশের দুল, চকচকে চোখে নির্ভয়ে তাকিয়ে আছেন আমার দিকে। পুরুষটি দাঁড়িয়ে হাসল, “খুশিতে ভুলেই গেছি পরিচয় দিতে—আমি ঝাং জিফান, আর উনি আমার ছোট বোন ঝাং জিরু।”