অধ্যায় ৮৫: আমি, ইউকিও কিতো, অত্যন্ত শক্তিশালী

শৈশবের সঙ্গীকে আশ্রয় দেওয়া থেকে গল্পের সূচনা। সমুদ্র, স্থল এবং আকাশের তিনটি বিশেষ স্বাদের সমন্বিত পদ 2558শব্দ 2026-02-09 05:14:19

পাঁচ সেকেন্ডের জন্য নায়ক হওয়া, না কি সারাজীবনের কাপুরুষ? হান ফেইউ কোনো দ্বিধা না করে, সম্পূর্ণ দৃঢ়তায় প্রথমটিই বেছে নেয়। লেখক হিসেবে, ব্যর্থ হলেও যেন তা হয় গৌরবময়, স্পষ্ট, নির্ভীকভাবে।

এক মিনিট... দুই মিনিট... তিন মিনিট কেটে যায়। ঘরে একটুও শব্দ নেই, দুজনের কেউ আর কথা বলে না, মুহূর্তেই পরিবেশে এক ধরনের সূক্ষ্ম অস্বস্তি ছড়িয়ে পড়ে।

হান ফেইউ মনে মনে ভাবল, “আমি কি পুরোপুরি ব্যর্থ হয়ে গেলাম?” গিটারের তারে আস্তে চাপ দিয়ে, চোরা চোখে বিছানায় বসা সং ইচেনের দিকে তাকাল।

তার মুখে এখনও সেই নির্লিপ্ত, অচঞ্চল ভাব, যা দেখে কারোও মন ছটফট করে ওঠে।

হান ফেইউ মুখটা মুছল, গলা পরিষ্কার করে বলল, “এ... আমি গানটা গেয়ে শেষ করলাম।”

কেন জানি, এই কথা বলার পর তার মন অস্থির হয়ে উঠল, সং ইচেন কী উত্তর দেয় সেই অপেক্ষায়।

একটু পর সং ইচেন বিছানা থেকে উঠে, একটা জামা তুলে সুটকেসে রাখল। দৃশ্যটা দেখে হান ফেইউর চোখ কুঁচকে গেল, মনে মনে সে অশনি সংকেত টের পেল।

সে সামনে হাত নাড়ল, “এই, একটু তো কিছু বলো!”

সং ইচেন অস্পষ্টভাবে মাথা নাড়ল, হাতের কাজ থামল না।

বিছানার পাশে ছোট টেবিলে রাখা ঘড়ি টিকটিক শব্দ করছিল, হান ফেইউর মনে হচ্ছিল নিজের বুকের ধুকপুকানি শুনতে পাচ্ছে। গেমে কখনো এত উত্তেজনা বোধ করেনি, বোধহয় সম্পর্কের ব্যাপারগুলোই সবচেয়ে বেশি ঘায়েল করে, সেটা আদর, বন্ধুত্ব কিংবা ভালোবাসা হোক।

সং ইচেন সুটকেস বন্ধ করে, খানিকটা কষ্টে সেটি টেনে নিয়ে গেল বিশাল আলমারির পাশে। চেষ্টা করল উপরে তুলতে, কিন্তু মেয়েদের মধ্যে সে খুব একটা ছোট না হলেও, পায়ের আঙুলে ভর দিয়েও ঠিক পৌঁছাতে পারল না।

হান ফেইউ গিটারটা বিছানার পাশে রেখে এগিয়ে গিয়ে বলল, “আমি সাহায্য করি?”

নতুন যুগের সদা প্রস্তুত যুবক হিসেবে, যেখানে প্রয়োজন, সেখানেই সে হাজির!

কিন্তু সং ইচেন কঠোরভাবে ফেরাল, “দরকার নেই, আমি পারব।”

হান ফেইউ চেয়ারে উঠে পিছনে গিয়ে দাঁড়াল, তবুও এমন স্পষ্ট প্রত্যাখ্যানে একটু অপ্রস্তুত লাগল। নাক চুলকে মনে হল, সং ইচেনের এই জেদ একটু যেন মধুর, সেই ছেলেমানুষি ভাবটা এখনও আছে।

সং ইচেন দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলল, আবার সুটকেস তোলার চেষ্টা করল। তার শক্তিতে মাথার ওপরে তোলা একটু কঠিন, কিন্তু সে হাল ছাড়ল না।

হান ফেইউ নিঃশব্দে এগিয়ে এল।

পরের মুহূর্তেই, সং ইচেন টের পেল, তার পা দুটো কে যেন শক্ত হাতে জড়িয়ে ধরেছে, সে সুটকেসসহ বেশ ওপরে উঠে গেল, ঠিক আলমারির উপরের জায়গায় পৌঁছে।

পেছনে তাকিয়ে সং ইচেন দেখল, হান ফেইউ তার পা ধরে আছে। ছেলেটির নির্লিপ্ত, হালকা হাসিমুখ দেখে তার গাল লাল হয়ে উঠল।

হান ফেইউ ভ্রু তুলে হাসল, “দেখছো কেন, আগে কখনো হ্যান্ডসাম ছেলে দেখোনি? তাড়াতাড়ি রেখে দাও!”

সং ইচেন চোখ ঘুরিয়ে বলল, “তোমার মত সুন্দর? রাস্তা থেকে কাউকে ধরে আনলেও তোমার চেয়ে ভালো লাগবে!”

তাকে দেখে মনে হয়, এত অহংকারী, এত আত্মপ্রেমিক, পৃথিবীতে বোধহয় আমিই শুধু সহ্য করতে পারি, অন্য কেউ হলে তো এতক্ষণে রাগে ফেটে পড়ত।

হান ফেইউ একটুও রাগ করল না, বরং ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটল, নিজের厚脸皮কে কাজে লাগাল।

যদি আমার মুখের চামড়া যথেষ্ট পুরু হয়, তবে তুমি আমাকে আঘাত করতে পারবে না! এমন এক ধরণের নির্লজ্জ আত্মবিশ্বাস।

সং ইচেন বিরক্ত হয়ে সুটকেস জায়গায় রাখল, হান ফেইউর বাহুতে চাপড় দিয়ে বলল, “হয়েছে, নামিয়ে দাও!”

হান ফেইউ কথা শুনে হাত ছেড়ে পেছনে গিয়ে চেয়ারে বসে ফিসফিস করে বলল, “শরীরটা একেবারে মাংসে ভরা, বেশ ভারী, কে তোমাকে জড়িয়ে ধরতে চায়?”

এ কথা বলার পর, নিজেই বুঝল কথাটা ঠিক মন থেকে আসেনি।

হ্যাঁ... বেশ কোমল, টানটান, ওই বড় ভাইয়ের তুলনায় অনেক ভালো অনুভূতি!

এদিকে, হুট করে মনে পড়ল সেই বড়ভাই হয়তো এ মুহূর্তে ঘুমিয়ে পড়েছে, কারণ তার ঘুমের ছন্দ কখনো স্বাভাবিক নয়, নইলে এত চুল পড়ত কেন, থামতেই চায় না, পুরো টাক হওয়ার পথে!

সং ইচেন বিরক্ত স্বরে বলল, “হান কুকুর, তোমার গিটার সরাও, বিছানার চাদরটা সব নষ্ট হয়ে যাচ্ছে।”

হান ফেইউ চোখ ঘুরিয়ে দেখল, আসলে তো কিছু হয়নি, শুধু এক কোণে একটু চাপ পড়েছে। তবুও সে ধীরে ধীরে গিটার তুলে, তার কাঁধে ঠেলে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল, “এখনও রাগ করছো?”

সং ইচেন বিন্দুমাত্র না ভেবে মাথা নাড়ল, “বাজে কথা, আমি রাগ করিনি!”

“তাহলে সুটকেস গোছাচ্ছো কেন, কাল চলে যাচ্ছো নাকি?”

হান ফেইউ এবার গম্ভীর হয়ে গভীর থেকে প্রশ্ন করল।

সং ইচেন ঘরের মধ্যে কয়েক পা হাঁটল, বিছানার অ্যালার্ম ক্লকটা বন্ধ করে মুখ তুলে ধীর কণ্ঠে পাল্টা জিজ্ঞেস করল, “আমি কি কখনও বলেছি কাল চলে যাব?”

হান ফেইউ একটু থমকে গেল, এরপর আর কোনো কথা বেরোল না।

ঠিকই তো, সে তো কখনও বলেনি চলে যাবে!

হান ফেইউর মুখে হতবাক ভাব, সং ইচেন চোখ মিটমিট করে একটুখানি হাসল, বলল, “দেখেছো তো, কেউ কেউ নিজেকে খুব চালাক ভাবে, অথচ আসলে বোকা!”

এই কথায় হয়তো ক্ষতি নেই, কিন্তু অপমানটা গভীর!

হান ফেইউর মুখ হাঁ হয়ে গেল, মনে হল, তার বুদ্ধির পাহাড় স্রোতে ডুবে গেছে, সে ছোট্ট একটা দ্বীপে ভেসে আছে, দিশাহারা।

সে কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু সং ইচেন কোনো সুযোগ না দিয়ে, সরাসরি তাকে ঘুরিয়ে দিয়ে জোরে ঘর থেকে বের করে দিল, মুখে বলল, “বের হও, আমি ঘুমাব!”

“ঘুম কী, চল একসাথে মজা করি!”

“রাতে কীসের মজা! আজ তোমার মাথায় পানি ঢুকেছে নাকি?”

“না, কেবল একটু উচ্ছ্বসিত!”

হান ফেইউ কোনো কথা শুনল না, দরজায় মাথা গলিয়ে বলল, “চলো গেম খেলি, তোমাকে ভালো স্কোর করাব!”

সং ইচেন জোরে তার হাত চাপড়াল, কাজ না হলে পা দিয়ে কয়েকবার ঠেলে বলল, “খেলব না, কাল দেখা যাবে।”

“সত্যি, এখন আমার চরিত্র খুব শক্তিশালী!”

“চুপ করো, হান কুকুর, বিশ্বাস করো না কামড়ে দেব!”

“বিশ্বাস করি না!”

শেষমেশ, হান ফেইউ হাসতে হাসতে চলে গেল, গিটার কোলে নিয়ে নিজের ঘরে ফিরে গেল।

সং ইচেন আস্তে দরজা বন্ধ করে, মুখ বদলে এক লাফে বিছানায় পড়ল, সাথে সাথে একটা বালিশ টেনে মাথা ঢুকিয়ে দিল।

পা দুটো একসাথে কৌতুক করে তুলল, আবার নামিয়ে রাখল, বালিশের নিচ থেকেও যেন শব্দ এলো।

“উঁ...”