চতুরাশি অধ্যায় — সামান্য কোমলতা
তাহলে কেন এত মানুষ এমন সব "মানবতার বিরুদ্ধে" সৃষ্টি করতে পারে, যেমন দুর্গ, যোদ্ধা, উন্মাদ উৎসব... হানফেই ইউ বারবার ভেবে কিছুই বুঝতে পারল না।
ঠিক যেমন ওই নির্বোধ লেখক, সারাদিন দরজা বন্ধ করে অযথা কিছু লিখে চলেছে।
হানফেই ইউ যখন মাথা ধরে ব্যথা অনুভব করছিল, তখন এক ফ্লোরাল প্রিন্টের পোশাক পরা মেয়ে ভবন থেকে বেরিয়ে এল। মুহূর্তের মধ্যে, আশপাশের সকলেই যেন একসাথে পরিকল্পনা করে তার নাম ডাকতে শুরু করল। একজন পুরুষ এগিয়ে এসে মেয়েটির দিকে হাসিমুখে এগিয়ে গেল।
"আমার প্রেমিকা হও!"
"রাজি হও! রাজি হও! রাজি হও!"
মেয়েটি উত্তর দেওয়ার আগেই চারপাশের লোকজন উত্তেজিত হয়ে উঠল, তাকে রাজি করাতে উৎসাহ দিল। কিছু মানুষ যেন আরও উত্তেজনা চায়, অযথা আগুনে ঘি ঢালে।
হানফেই ইউ এতে অস্বাভাবিক কিছু দেখল না, পাশের সং ইচেনের দিকে হঠাৎ একবার তাকাল, দেখল সে নির্ভরযোগ্য একজন দর্শকের মতো মনোযোগ দিয়ে সব দেখছে, কিন্তু কোনও উত্তেজনায় অংশ নিচ্ছে না। সে শুধু মজা দেখছে, কোনও চেষ্টা করছে না—একদম অভিজ্ঞ দর্শক।
মূল চরিত্র, অর্থাৎ মেয়েটি, মুখে জটিল ভাব, যেন দ্বিধায় পড়েছে।
পুরুষটি ইতিমধ্যেই এগিয়ে এসে একাগ্রচিত্তে হাতে ফুল নিয়ে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল। ঠিক তখনই, এক কঠিন মুখের মধ্যবয়সী মোটা মহিলা, লাল রঙের অগ্নিনির্বাপক যন্ত্র হাতে ভবন থেকে বেরিয়ে এল। সবার বিস্মিত দৃষ্টিতে, কিছু না বলে, কালো স্প্রে মাথা ধরে একটানা ছিটিয়ে দিল।
"হুহুহু!"
"সবাই সরে যাও, এত অল্প বয়সে, রাতে ঘুমাও না, টাক পড়ার ভয় নেই?"
"……"
সযত্নে সাজানো মোমবাতিগুলো মুহূর্তেই নেভে।
সব শেষ করে, মহিলা যেন এখনও শান্ত হয়নি, অগ্নিনির্বাপক যন্ত্রটি সিমেন্টের মেঝেতে ফেলে দিল, মাঝারি শব্দ হল, তারপর কাঁধে হাত রেখে, হাসি হারানো, বিব্রত পুরুষের দিকে তাকিয়ে রইল।
মহিলার চোখের ভাষা যেন বলছে, জানো না কাদের নিয়ন্ত্রণে এই মহিলা হোস্টেলের এলাকা! দু-চারটা মোমবাতি আর কয়েকটা সস্তা ফুল দিয়ে মেয়েটিকে ভুলাতে চাও? দিবাস্বপ্ন দেখছো! নির্বোধ!
পরিস্থিতি হঠাৎ শান্ত, সবাই ছড়িয়ে গেল।
একটা বাতাস এসে পুরুষের হাতে থাকা একটি ফুল মাটিতে ফেলে দিল।
শোনো!
এটা হৃদয় ভেঙে যাওয়ার শব্দ।
মেয়েটি মুখ ঢেকে, খুবই লজ্জায় তাকে পাশ কাটিয়ে চলে গেল, যেন অপরিচিত মানুষ।
একটা বিশাল প্রেমের প্রস্তাব শেষ পর্যন্ত ব্যর্থতায় শেষ হল।
হানফেই ইউ কাঁধ ঝাঁকিয়ে সং ইচেনকে বলল, "চলো, জানতাম কোনও ফল হবে না।"
"তুমি আবার বুঝলে?" সং ইচেন তাচ্ছিল্যের চোখে তাকাল, তারপর যোগ করল, "কিছু লোক নিজেকে খুব বুদ্ধিমান ভাবে, আসলে সবচেয়ে নির্বোধ, হাস্যকর!"
হানফেই ইউ, "ম্যাও ম্যাও ম্যাও?"
(⊙＿⊙；)
এই কথা কি তার উদ্দেশে?
বুঝতে পারছি, তির্যক ব্যঙ্গও সংক্রামক, তাই তো?
সং ইচেনের অবজ্ঞার, দূরে চলে যাওয়া ছায়ার দিকে তাকিয়ে, হানফেই ইউ কিছু না বুঝে তার পেছনে ছুটল।
ফেরার সেই ছোট রাস্তা ধরে, দুজনেই চুপচাপ হাঁটছিল।
……
হানফেই ইউ ধীরে দরজা খুলল।
সং ইচেন পিছিয়ে এসে প্রথমে ঘরে ঢুকে চপ্পল বদলাল, তারপর যেন নিথর আত্মার মতো সোজা নিজের ঘরের দিকে গেল।
"সং ইচেন, দাঁড়াও!"
"দেখো, ঐখানে একটা ধূমকেতু!"
"আহ আহ! তুমি আমার কথা শুনছো তো?"
"……"
সং ইচেন দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ঠোঁট চেপে, যেন নির্বোধকে দেখার ভঙ্গিতে একবার তাকিয়ে নিজের ঘরে ঢুকে গেল।
একটি দরজা হানফেই ইউ-কে বাইরে রেখে দিল।
হানফেই ইউ ক্লান্ত হয়ে সোফায় পড়ে গেল, মাথা চাপড়াল, কিছুতেই বুঝতে পারছিল না কোথায় তাকে রাগিয়ে দিল। কিছুক্ষণ শ্বাস নিয়ে, স্মৃতি খুঁজে দেখল।
ফিরে…নাহ…আবার ফিরে…
হ্যাঁ! সম্ভবত এখানেই!
"তাহলে কি, একটু বিশেষণ যোগ করতে হবে?"
এই কথাটা? মনে আছে এখান থেকেই তার আচরণ বদলে গেল...
হানফেই ইউ চুল এলোমেলো করে দিল, তারপর হঠাৎ সোজা হয়ে উঠল।
ওয়েট!
এই কথা কোথাও শুনেছে? এবার মনে করতেই মনে হচ্ছে একটু...পরিচিত?
হানফেই ইউ চিন্তা করল, উত্তর পেল না, তাই ফোন বের করে সর্বজ্ঞা গুরুর কাছে জানতে চাইল।
কয়েক মিনিট পর, সে ফোনের স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে বিস্মিত।
আ...হুম...এটা...
কি বলবে? গুজব বিশ্বাস না করা, ছড়ানো না?
হানফেই ইউ বুকের ওপর হাত রাখল, সেখানে ধড়ফড় আর জোরে ধাক্কা, স্বপ্ন নয়, হঠাৎ কিছুটা অস্থির লাগল।
কেন মনে হচ্ছে মুখটা এত গরম?
হানফেই ইউ অজান্তেই গাল ছুঁয়ে দেখল, বাস্তব জ্বালার অনুভব পেল।
কোনো দক্ষ কেউ কি শিখিয়ে দিতে পারে, এমন হলে কি করতে হয়!
উহ-ম্যাও~
ফুল-ট্যাটু ভাইয়ের মাথা ছোট বিছানা থেকে বেরিয়ে, ঠিক সং ইচেনের ঘরের দিকে দুইবার ডাকল।
হানফেই ইউ, "……"
সে মাথা ঝাঁকিয়ে ফেলল।
আর না, আর না! দরকার হলে মানুষই হব না!
o(≧口≦)o
হানফেই ইউ বুকভরা উৎকণ্ঠা নিয়ে এগিয়ে সং ইচেনের ঘরের দরজায় টোকা দিল।
"ঢুকে আসো!"
শুনে হানফেই ইউ দরজা ঠেলে ঢুকে অবাক হয়ে দেখল সে জামাকাপড় গোছাচ্ছে, মেঝেতে একটা খোলা স্যুটকেস।
এটা… চলে যাবে?
হানফেই ইউ চমকে উঠে, মুখে উদ্বেগ আর অস্থিরতা, জিজ্ঞাসা করল, "তুমি কি করছ?"
সং ইচেন একবার তাকিয়ে উত্তর দিল না, আগের মতো নির্বোধ হাসি আর নেই।
তার মুখ এখনও অপরূপ, নিখুঁত, এমনকি এখন এই শীতল, দূরে রাখার ভঙ্গিতেও তাকে ঘৃণা করা যায় না।
জীবনে কিছু মানুষ বা কিছু জিনিস, হারাতে বসে তবেই অনুতাপ আসে।
"না, একটু দাঁড়াও!"
এবার হানফেই ইউ আসল মন বুঝল, মুঠি আঁকড়ে দ্রুত নিজের ঘরে ছুটে গেল। ফিরে এসে বুকে গিটার, হাতে চেয়ার।
"তোমাকে একটা গান শোনাই?"
"শুনব না, কচ্ছপের পাঠ!"
"……"
"তুমি বসো, শান্ত হও!"
"ও!"
সং ইচেন শিশুর মতো বিছানায় বসে, শান্ত, যদিও মন নেই।
সং ইচেনের কাজ থেমে যেতে দেখে, হানফেই ইউ-র মনে কিছুটা প্রশান্তি এল।
সে চেয়ারে বসে পা একটু উঁচু করে, গিটারটা বুকে রাখল। মুহূর্তেই যেন বদলে গেল, কোথাও হারানো সাহস খুঁজে পেল, একজীবন অবিবাহিত থাকার কথাও ভুলে গেল।
যাক, যার প্রতি ভালবাসা, তাতে কিছু এসে যায় না! এমন কথা তো বলিনি!
সে আলতো করে গিটারের তার স্পর্শ করল, গান শুরু হল।
"এই মুহূর্তেও আমি একইরকম।"
"রাতের নিস্তব্ধতা মানুষকে বিষণ্ন করে তোলে।"
"আমি বেশি ভাবতে সাহস করি না, কারণ আমি একা।"
"সামনে আসা চাঁদের আলো ছায়া বড় করে দেয়।"
"উদ্দেশ্যহীনভাবে ঠাণ্ডা রাস্তায় হাঁটি।"
"তোমার কোনো খবর নেই, কারণ আমি তোমার কথা ভাবছি।"
"আমাকে ভালবাসো, চলে যেও না, যদি বলো তুমি আমাকে ভালবাসো না।"
"তুমি যেন সত্যিই সেভাবে বলো না।"
"আর একটু কোমলতা দাও।"
"……"