ষষ্ঠানব্বইতম অধ্যায়: কাগজ আনতে ভুলে যাওয়া এবং একই পোশাক পরা

শৈশবের সঙ্গীকে আশ্রয় দেওয়া থেকে গল্পের সূচনা। সমুদ্র, স্থল এবং আকাশের তিনটি বিশেষ স্বাদের সমন্বিত পদ 3804শব্দ 2026-02-09 05:12:25

“সবাইকে আবারও অনুষ্ঠানে স্বাগতম। আমি উপস্থাপক ঝাও ফান।”

“আমি উপস্থাপক ছোটো বাঘ।”

“বিজ্ঞাপন শেষ!”

“ঠিক তাই! আমি প্রস্তুত, তুমি কেমন?”

“আমি... আসলে... বেশ ভালো আছি!”

ঝাও ফান আর ছোটো বাঘ আবার মঞ্চে ফিরে এলেন, মুখজোড়া হাসিতে একে অপরের কথার রসায়নে ভেসে যাচ্ছেন। মঞ্চের নীচে দর্শক ও বিচারকেরা আবার নিজেদের আসনে ফিরে চুপচাপ বসে আছেন, অপেক্ষা করছেন বাকি থাকা তিন প্রতিযোগীর গান শোনার জন্য।

তাদের অবশ্য বিশেষ কোনো অনুভূতি নেই, উলটে যারা অনলাইনে অনুষ্ঠান দেখছে, তারা অনেক আগেই অধৈর্য হয়ে চ্যাটে মন্তব্য লিখতে শুরু করেছে, কেউ কেউ তো গালাগালও করছে।

পরিচালক থেকে শুরু করে কর্মীরা, এমনকি কিছু দর্শকও, এসব দেখতে পাচ্ছেন। কেউ কেউ তো বাড়তি মজা লাগিয়ে মোবাইল বের করে উস্কানিমূলক বার্তা দিচ্ছে। কিন্তু তারা এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না; যতক্ষণ আলোচনা হচ্ছে, অনুষ্ঠান ততই জনপ্রিয়—তা সে নেতিবাচকই হোক বা ইতিবাচক!

সবকিছুই যদি দর্শকসংখ্যা আর ক্লিক-সংখ্যায় রূপ নেয়, তাহলে নিজের মা-ও থাকলে আপত্তি নেই।

হাস্যকর!

“উফ, নির্লজ্জতা দেখো, এ দুইজন কেমন করে এত ভান করে?”

“আমি যদি বিব্রত না হই, তাহলে তো বিব্রত হবার পালা তোমার!”

“অনুগ্রহ করে অনুষ্ঠান-সংক্রান্ত সমস্যা উপস্থাপক বা গায়কদের ওপর চাপাবেন না, ঠিক আছে?”

“সব ফাঁস করে দিলাম, আর ভান করব না, আমি এখনই আমার পরিচয় প্রকাশ করছি—ঘাঁটি শিকারি! কেউ চ্যালেঞ্জ নিতে চাইলে এসো!”

“আর ঝামেলা নিতে চাই না! আমি পালালাম!”

“তোমরা আর ঝগড়া কোরো না, এভাবে চললে কেউ না কেউ মরে যেতে পারে!”

কিছু হাস্যরসের পর, ঝাও ফান ও ছোটো বাঘ নিজেদেরকে সামলে নিলেন এবং অনুষ্ঠানের মূল বিষয়ে ফিরে এলেন।

এ মুহূর্তে বাকি রয়েছেন সং ই ছেন, চেন ওয়েন চিয়ে এবং লিন ওয়েন শু। তাদের সামনে আরও তিন রাউন্ড প্রতিযোগিতা অপেক্ষা করছে, শেষ পর্যন্ত কে জিতবে, তা এখনো অজানা।

চেন ওয়েন চিয়ে এখনো তিনজনের মধ্যে সবচেয়ে সম্ভাবনাময়, কারণ তার মঞ্চ-ব্যবহার চমৎকার, কণ্ঠ অসাধারণ। সে যদি খুব অদ্ভুত কোনো গান না বেছে নেয় আর স্বাভাবিকভাবে গায়, তাহলে শ্রোতারাও মুগ্ধ হবেই।

আর লিন ওয়েন শু... আসলে সে খুব খারাপ নয়, যদিও ওয়াং ই ঝুয়োকে বাদ দেওয়া একটু ভাগ্যের জোরেই হয়েছে। কিন্তু...

সে...

হ্যাঁ...

ঠিক আছে, কেবল ভাগ্যই তার পক্ষে ছিল।

এখন পর্যন্ত সে একমাত্র পুরুষ প্রতিযোগী, কিন্তু স্পষ্টত অন্যদের চেয়ে কিছু বিশেষ করে দেখাতে পারেনি।

সং ই ছেন নিয়ে কোনো সন্দেহ নেই—তৃতীয় সিজন শুরু থেকেই সবাই তাকে অপ্রত্যাশিত প্রতিদ্বন্দ্বী হিসেবে দেখছে। অতি অল্প সময়ে অনেক ভক্ত জুটিয়েছে, ছেলে-মেয়ে নির্বিশেষে। প্রতিটি গানই মৌলিক, এবং তার উন্নতি স্পষ্ট।

যদিও সে সবসময় হাসিমুখে আসে, কিন্তু সে যেন এক যোদ্ধা, যত লড়াই তত সাহসী।

তার প্রকৃত শক্তি কোথায় তা কেউ জানে না।

তবুও, ইতোমধ্যে অনেকে জোর দিয়ে অনলাইনে ভবিষ্যদ্বাণী করছে, শেষ বিজয়ী হবে সং ই ছেন অথবা চেন ওয়েন চিয়ে।

লিন ওয়েন শু-কে সবাই উপেক্ষা করছে।

“হা হা হা, লিন কুকুরছানা, তাড়াতাড়ি ব্যাগ গুছিয়ে বাড়ি চলে যা! ভাইয়েরা লাইভ দেখার জন্য অপেক্ষা করছে!”

“ভাবতেই পারিনি তুমি ‘গানের পথ’ অনুষ্ঠানে অংশ নিয়েছ! এগিয়ে চলো! ওয়াং ই ঝুয়ো, আমি তোমার ভক্ত!”

“কুকুরছানা, দয়া করে স্টেজে গিয়ে অপমান কোরো না। বাবা এখানে তোমার জন্য কপালে হাত ঠেকাচ্ছে, ঠক ঠক ঠক!”

এই মুহূর্তে, লিন ওয়েন শু টয়লেটে বসে গোপনে মোবাইল ঘাঁটছে। স্বভাবতই, কে সত্যিকারের ভক্ত আর কে বিদ্বেষী, সে বুঝতে পারছে না।

ভাইরে, একের পর এক কু-মন্তব্য, সবাই যেন কটাক্ষে পটু। কারও মুখে যেন বিষ!

সবাই চায় সে যেন ব্যর্থ হয়!

তারাই হিংসা করছে! নিশ্চয়ই তার সুদর্শন চেহারা আর অতুল প্রতিভা দেখে তাদের হিংসা হয়!

লিন ওয়েন শু মনে মনে রাগে ফুঁসলেও, শেষ পর্যন্ত নিজের ওপর হাসি চেপে রাখতে পারেনি।

ধুর!

এই ছোট ছোট দুষ্ট ছেলেমেয়েগুলো, আমি অসাধারণ কিছু করে দেখালে, তখন দেখব তো ওরা আর কী বলে!

লিন ওয়েন শু হাসতে হাসতে একের পর এক মন্তব্য পড়তে লাগল।

‘তোমার জন্য এক চুম্বন: সারা বিশ্বের সেরা ওয়েন শুকে রক্ষা করব! আমি তোমার দশ বছরের পুরোনো ভক্ত, সত্যিই তোমার গান শুনতে খুব ভালো লাগে!’

এটা নিশ্চয়ই মেয়ের মন্তব্য।

লিন ওয়েন শুর ঠোঁটে এক চিলতে হাসি ফুটল, ঠিক উপন্যাসের ধনাঢ্য নায়কের মতো দুষ্টু অথচ আত্মবিশ্বাসী। সত্যিই, তার আকর্ষণ অপ্রতিরোধ্য!

নিজেকে নিয়ে ডুবে থাকা এই মুহূর্তে, সে যখন ‘ধন্যবাদ’ লিখতে যাচ্ছিল, দেখে আরেকটি বাক্য আছে।

‘ওয়েন শু দাদা, আমি পাঁচ দিন ধরে কিছু খাইনি, আমাকে পাঁচশো পাঠাতে পারবে?’

...

হঠাৎ তার চেহারা পাল্টে গেল, মনে হচ্ছে তিনটি শব্দ গলার কাছে আটকে গেল—বলবে কি বলবে না বুঝতে পারছে না!

ওরে বাবা!

এটা মেয়ে হলে তো ভূত দেখেছি! পাঁচ দিন না খেয়ে কেউ আবার চ্যাট করে? সেই শক্তি থাকবে?

নিশ্চয়ই এটা কোনো ঠগবাজ, শুধু মজা নেয়ার জন্যই এমন করছে!

সে কি প্রতারিত হবে? অসম্ভব!

লিন ওয়েন শু দ্রুত একটি লাল প্যাকেট পাঠাল।

পরিমাণ... চার টাকা পঞ্চাশ।

সঙ্গে লিখল: ভালো করে খাও, গিয়ে একটু পিপার স্টেক কিনে খাও।

কিছুক্ষণের মধ্যেই উত্তর এল, এমন দ্রুত যে লিন ওয়েন শু নিজেই অবাক।

এটা কি সারাক্ষণই স্ক্রিন রিফ্রেশ করছে? রকেটও এত দ্রুত নয়!

‘ওয়েন শু দাদা, চার পঞ্চাশে কীভাবে কালো মরিচের স্টেক হয়?’

‘আছে তো, কালো মরিচের স্টেক নুডলস!’

‘...’

‘তুমি তো চিপ, কুকুর লিন!’

‘তুমি বাজারে গেলে সবকিছুর দাম বাড়ে, তাস খেললে ছক্কা আসে না, নাচলে কখনও সেরা জায়গা পাবে না, মাহজং খেললে সর্বদা হেরে যাবে, টয়লেটে গেলে কাগজ আনতে ভুলে যাবে...’

মনে হচ্ছে কপি-পেস্ট করা, মুহূর্তেই সে একগাদা কথা পাঠাল, লিন ওয়েন শু হতবাক।

তার চোখ পড়ল মেয়েলি গোলাপি অ্যাভাটারের দিকে। কথাটা ঠিক—অ্যাভাটার যত গোলাপি, গালাগাল ততই ঝাঁঝালো।

‘তোমার জন্য এক চুম্বন?’ লিন ওয়েন শু চায় ফোনের পর্দা ভেদ করে ওকে এক বাটি মল পাঠাতে—যেহেতু পাঁচ দিন না খেয়ে আছে, স্বাদ বদল হবে!

সে মুহূর্তেই ব্লক ও রিপোর্ট করে দিল, সঙ্গে সঙ্গে চেষ্টা করল পাঠানো টাকাটা ফেরত আনতে।

স্বাভাবিকভাবেই ব্যর্থ হল, ওদিকে তো অভিজ্ঞ প্রতারক—গালাগাল দিয়েও টাকা পকেটে পোরে।

এবার সে ফাঁদে পড়েছে!

বিরক্ত মুখে লিন ওয়েন শু আবারও লাল প্যাকেটটি খুলে দেখতে লাগল।

বারবার চোখে পড়ল—‘এই উপহার ইতিমধ্যেই সংগ্রহ করা হয়েছে!’

একটা শব্দ, যেন শরীরের ভেতর কিছু ভেঙে গেল।

ওহ! এই তো হৃদয়ভঙ্গের শব্দ!

এরপর সে চোখ নামিয়ে শেষ কথাটা দেখল।

টয়লেটে গেলে কাগজ আনতে ভুলে যাবে!

ভুলে যাবে!

কাগজ!

কাগজ...

হঠাৎই লিন ওয়েন শু আতঙ্কিত হয়ে শরীর তল্লাশি করতে লাগল। আজকের অনুষ্ঠানের জন্য বিশেষ পোশাক—মোবাইল ছাড়া আর কিছুই নেই...

না, এটা হতে পারে না! সেই ছেলেটা কি সত্যিই কুলক্ষণে কথা বলেছে?

ভয় আরও বাড়ল, কপালে ঘাম জমল—এমনটা তো শুধু মজার গল্পেই হয়!

বাঁ দিকে দেয়ালের লোহার বাক্স ফাঁকা।

রাগে সে বাক্সে দুমদাম মারল।

তারপর দ্বিধা নিয়ে পাশে টোকা দিল।

কিছুক্ষণ কোনো সাড়া নেই।

তার শেষ আশা ও সন্তর্পণ মিলিয়ে হারিয়ে গেল।

(╥﹏╥)

ভাগ্যদেবী, তুমি কি পেট খারাপ করেছ?

ঠিক আছে, এবার দয়া করে ফোন করে সাহায্য চাই!

...

স্টুডিও হলে।

সবাই উন্মুখ হয়ে অপেক্ষা করছে, কে প্রথম মঞ্চে উঠবে কে জানে।

উপস্থাপক ঝাও ফান ইতিমধ্যে নাম বলার জন্য প্রস্তুত, কিন্তু হঠাৎ কানে লাগানো ইয়ারফোনে পরিচালকের নির্দেশ ভেসে এল।

দ্রুত প্রতিযোগী বদলে ফেলতে হবে।

মূলত লিন ওয়েন শু-র বদলে চেন ওয়েন চিয়ে।

ঝাও ফান একটু চমকে গিয়ে পাশের ছোটো বাঘের দিকে তাকাল, কিন্তু মুখে স্বাভাবিক ভাব রেখে, পরিচালকের নির্দেশ মেনে নিল, হাতের কার্ড থেকে প্রস্তুতকৃত উক্তি খুঁজে বের করল।

“সন্মানিত দর্শক বন্ধুরা, আসল খেলা এখনই শুরু।”

“আসুন, জোরে করতালি দিয়ে আমন্ত্রণ জানাই আমাদের প্রথম প্রতিযোগী চেন ওয়েন চিয়ে-কে!”

মঞ্চের আলো ধীরে ধীরে ম্লান হয়ে এলো, ঝাও ফান ও ছোটো বাঘ নীরবে নেমে গেল, মঞ্চ ছেড়ে দিল চেন ওয়েন চিয়ে-র জন্য।

তাকে দেখা গেল কুয়াশার ভেতর দিয়ে, কালো হাই হিল পরে ধীরে ধীরে হাঁটছে।

উপরে নিচে তার সাজপোশাক একেবারে আলাদা হলেও, ব্যক্তিত্বে কোনো পরিবর্তন নেই।

আকর্ষণ আর মাধুর্যে ভরা।

একবার চোখ গেলে আর সরানো যায় না।

‘প্রজাপতির প্রেমে ফুল’—

এটাই চেন ওয়েন চিয়ে-র গানের নাম।

বিচারকেরা বিস্মিত, গানটি তাদের শোনা, এটি এক প্রাচীন কবিতা অবলম্বনে লেখা, সুরেও পুরনো আমলের সৌরভ।

তাহলে কি চেন ওয়েন চিয়ে আজ একটি ধারাতেই এগোবে?

“চাতাল পেরিয়ে কত দূর, উইলো আর সাদা বাঁধ।”

“উন্মাতাল মার্চের ঝড়, কে আটকাবে বসন্তকে?”

“পরতের পর পর্দা, উঁচু ঘর, দেখা যায় না ফেরার পথ।”

“দরজার সামনে নিঃশব্দ ফুল, এলোমেলো লাল পাঁপড়ি দোলনায় উড়ে যায়।”

...

চেন ওয়েন চিয়ে উচ্চারণে, আবেগে অপূর্ব।

দর্শকেরাও মুগ্ধ, চোখ বুজে কান পেতে আছে।

পানফু, শেন ইয়াওহুয়া আর শুই ইন মনোযোগ দিয়ে শুনছে, চোখে প্রশংসার ছাপ স্পষ্ট।

শুধু পুরোনো সহকর্মী হুয়াং শিন, এক হাত চিবুকে, চোখ সংকুচিত, কপাল কুঁচকে চুপচাপ। তার মনে কী চলছে বোঝার উপায় নেই।

খুব শিগগিরই চেন ওয়েন চিয়ে-র গান শেষ।

তবু করতালির শব্দ তার আগের পারফরম্যান্সের চেয়ে কম নয়। শ্রোতারা হয়তো বিচারকদের মতো পেশাদার নন, কিন্তু ভালো-মন্দ বুঝতে সমস্যা নেই।

গানের কথা বোঝা অনেকের পক্ষে সহজ না হলেও,

এতে কিছু আসে যায় না; আবেগ ঠিক থাকলে, করতালি ভুল নয়!

তাদের বিচার সহজ, সরল; এত ঘুরপ্যাঁচের দরকার নেই।

আসলে... যারা করতালি দিচ্ছে, তাদের একাংশ সত্যিই মুগ্ধ, আরেকাংশ কেবল দেখাদেখি।

হ্যাঁ, ঠিক তাই।

হান ফেই ইউ-ও দ্বিতীয় দলের একজন, আনমনে হাততালি দিয়ে ফেলল।

এরপর হঠাৎ মুখ চুলকে চিন্তা করল—সং ই ছেন যেই গান গাইবে, সেটার তো বেশ কিছুটা মিল হয়ে যাচ্ছে!

এখন দেখার বিষয়, কী হয়!