অধ্যায় ৬৮: ক্ষুধার্ত হলে না খেলে কী হয়

শৈশবের সঙ্গীকে আশ্রয় দেওয়া থেকে গল্পের সূচনা। সমুদ্র, স্থল এবং আকাশের তিনটি বিশেষ স্বাদের সমন্বিত পদ 5110শব্দ 2026-02-09 05:12:21

“এই তিনজন অবশেষে মনে করল তারা বিচারক?”
“হুয়াং সিন বলছে, খুবই বিরক্তিকর!”
“আজ ইচেন দিদি নিশ্চিতভাবে জিতবে, বলেছি, যিশু এলেও কিছু করতে পারবে না!”
“বলতে গেলে দিদি কি কোনো এজেন্সির সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হয়নি? কেন অনলাইনে কোনো তথ্য পাওয়া যায় না?”
“সম্ভবত ও শুধু মজা করতে এসেছিল, একবার খেলতে, কে জানে!”
অনুষ্ঠানটি এখনও চলতে থাকল।

জলইন ও তার দুই সঙ্গীর চিন্তা প্রকাশের পর হুয়াং সিন বেশ ধীরগতিতে কথা বলা শুরু করল। তার অলসভাব দেখে দর্শকরা অধৈর্য হয়ে উঠল, যেন তাকে সরিয়ে দিয়ে নিজেরাই কথা শেষ করতে চায়।

“আজকের ‘গানপথ’ অনুষ্ঠানটি আমার জন্য নতুন অভিজ্ঞতা। আগের যাঁরা এসেছিলেন, তাঁদের কারও কারও পারফরম্যান্সে সামান্য ত্রুটি ছিল, তবে প্রত্যেকেই নজরকাড়া। সঙ্গে ইচেন, তোমার গান শুনে বলব—‘এখানে আসা বৃথা নয়’! তোমার কণ্ঠ আমার চোখে বর্তমানে দেশে ফেরত আসা নামী শিল্পীদের চেয়ে অনেক উঁচু।

“যদি ভবিষ্যতে এই মান ধরে রাখতে পারো, ধীরে ধীরে উন্নতি করতে পারো, তুমি অনেক দূর যেতে পারবে!”
“আর এই গানটি, কথা ও সুর—একেবারে চমৎকার, মনোযোগী, দারুণ!”
“আমি তোমার ওপর ভরসা রাখছি!”

হুয়াং সিন একসঙ্গে অনেক কথা বলে ফেললেন, তাঁর প্রশংসা ও সমর্থনে কোনো কার্পণ্য ছিল না।

কয়েক মিনিট পর বড় স্ক্রিনে ইচেন ও আগের প্রতিযোগী জিন হুয়ের সমর্থনের ভোট গণনা শুরু হলো। অনুমিতভাবেই বিজয়ী হলো ইচেন; জিন হুয়ের গান ও নাচ যেন তাঁর বিজয়ের ছায়ায় হারিয়ে গেল।

জিন হুয়ের মন খারাপ হয়ে গেল, যদিও কিছুটা অনুমান ছিল, আসল পরিস্থিতি মুখোমুখি হলে মেনে নেওয়া কঠিন।

পর্দার পিছনে বিশ্রামঘরে, ওয়াং ইচোয় খুশি মুখে এসে জিন হুয়ের কাঁধে হাত রাখল শান্তনার জন্য। দু’জনের চোখাচোখি, মুখে হাসি, যেন একই দুর্ভাগ্যের সঙ্গী।

ভাই, আমাদের শক্তি কম নয়, শত্রুটা খুবই শক্তিশালী।
তবে লিন ওয়েনশু, সেই ভাগ্যবান ছাড়া।

ওয়াং ইচোয় হঠাৎ ঘুরে তাকাল, দেখল লিন ওয়েনশু সোজা দাঁড়িয়ে, মুখে আত্মতৃপ্তির ভাব, মনে মনে ভাবল, এই লিনের দম্ভ আর কতদিন চলে!

জয়ী তিনজনের মধ্যে লিন ওয়েনশু সবচেয়ে দুর্বল।
চেন ওয়েনজে ও এখনকার জনপ্রিয়, শক্তিশালী ইচেন—কেউই সহজে হার মানার মতো নয়; নারী বলে ছোট করে দেখা যাবে না!

সময় এগিয়ে চলল।
ঝাও ফান ও ছোটো হু দু’জন উপস্থাপক আবার মঞ্চের কেন্দ্রে ফিরল।

“আবার সেই রোমাঞ্চকর মুহূর্ত চলে এল।”
ছোটো হু বলল, তার মাতৃভাষা একটু ভাঙা হলেও বোঝা যায়, রহস্যময়ভাবে বলল।

“রোমাঞ্চকর কী? আমি তো জানি না।”
ঝাও ফান হাসিমুখে অভিনয় করল যেন কিছুই জানে না।

“দেখো দেখো, তুমি খুবই দুষ্ট, নতুনদের দেখিয়ে দেবে?”
ছোটো হু বিরক্ত মুখে ঝাও ফানকে দেখাল।

“ও? পরিষ্কার করে বলো তো, কীভাবে আমি তোমাকে কষ্ট দিচ্ছি?”
ঝাও ফান হেসে, জানার ভান করল।

দু’জনের রহস্যময় কথাবার্তা দেখে দর্শকেরা বিভ্রান্ত, বুঝতে পারল না কী ঘটতে যাচ্ছে।

“খাঁক খাঁক!”
এই সময় ছোটো হু গলা পরিষ্কার করে বলল, “অনুষ্ঠান শেষে বড় খাবার খাওয়াতে হবে, লবস্টার, বড় বড়!”

শুনে ঝাও ফান আরও হাসল।
ছোটো হু পকেট থেকে ছোটো কার্ড বের করে, কার্ডের লেখা দেখে জড়িয়ে পড়ে “দানবের গুঞ্জন” পাঠ করতে শুরু করল।

সত্যিই প্রস্তুতি নিয়ে এসেছে!
পাঠ শেষে ছোটো হু গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে কয়েক সেকেন্ড থেমে আবার বলল, “এবার ভিডিও বিজ্ঞাপনের পালা, দর্শকেরা একটু বিশ্রাম নিন, বিজ্ঞাপন শেষে আরও চমৎকার হবে!”

“???”
“এই সময়ে বিজ্ঞাপন?”
“মুখে বললেই হয় না, ভিডিও দেখার জন্য জোর করবে?”
“আহারে, এটাই দেশের সেরা সংগীত অনুষ্ঠান? পরিচালকের জন্য দুপুরের খাবারে মুরগির পা!”
“বিজ্ঞাপনের পরিমাণ কেমন?”
“এখনকার দিনে টাকার মালিকই বাবা!”
“আর বলো না, ব্যাংক একাউন্ট দাও, বাবা একশো টাকা পাঠাবে!”

বিজ্ঞাপনের সময়, দর্শকেরা উঠে শরীর চর্চা করতে লাগল।

হান ফেইউ চুপিচুপি বেরিয়ে গেল, পাশের বোনের সঙ্গে আর কথা বলার মন নেই, খুবই বিরক্তিকর!
(┬_┬)
নিজের দেশের মায়ের থেকেও বেশি!

হান ফেইউ পকেটে হাত ঢুকিয়ে, স্টুডিও থেকে বেরিয়ে, জনাকীর্ণতা এড়িয়ে নির্জন কোণে গিয়ে ধোঁয়া খেতে চাইল।

ঠিক তখন, পকেটের ফোনটি ভনভন করে উঠল, দেখল ইচেনের বার্তা—
“ফেইউ, রেস্টুরেন্টে এসো! তাড়াতাড়ি!”

“এমন?”
হান ফেইউ মাথা চুলকিয়ে, লাইটারটি পকেটে রেখে সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠল।

“কেউ কি নেই?”
কর্মীরা বিশ্রামঘরের দরজা খুলে দেখল, বড় ঘরে ক্যামেরাম্যান ছাড়া পাঁচজন।

...
হান ফেইউ ধীরে ধীরে উপরে উঠে, সূর্যালোকের নিচে বসে থাকা ইচেনকে দেখল।
প্রশস্ত রেস্টুরেন্টে সে একা, খুবই নজরকাড়া।

“এই দিকে!”
ইচেন হাত নাড়ল।

হান ফেইউ চোখ মুছে, একটু ক্লান্তি নিয়ে হাঁটতে লাগল।
কাছাকাছি এসে থমকে গেল।
আহা!
অনুষ্ঠানে অংশ নিচ্ছে, তবু এখানে পান করতে এসেছে!

এখন, ইচেনের সামনে টেবিলে দুটি লেবুর রস রাখা, একটি ঠেলে দিল ফেইউর দিকে।
নিজে মাথা নিচু করে স্ট্র দিয়ে চুমুক দিল।

“উফ~ কত টক~”
ইচেন মাথা তুলে ঠোঁট সাঁটল।
তবু গরম রোদে ঠান্ডা পানীয় পান করে শরীর জুড়িয়ে গেল, যেন প্রতিটি কোষে ঠান্ডা ঢুকে পড়ল।

হান ফেইউ ঠোঁট টিপল, পানীয় পান করল না, চেয়ারে হেলান দিয়ে জানালা দিয়ে বাইরে দেখল।
রোদ পড়েছে টেবিল ও মুখে, যেন শস্য কাটার মৌসুমের সোনালী আলো।

“তুমি পান করছ না?”
“তৃষ্ণা নেই।”
“কিছু খাবার চাইবে?”
“???”
হান ফেইউ ঘুরে দেখল, দূরে এক নারী ট্রেতে ছয়টি সুগন্ধি টার্ট নিয়ে দাঁড়িয়ে।

“ধন্যবাদ, খালা!”
“মেয়েটা কত সুন্দর! মুখও মিষ্টি!”

ইচেন ট্রেতে সোনালী ঝলমলে টার্ট দেখল, “চোখের জল” যেন কণ্ঠে, চোখ জ্বলজ্বল, তাড়াতাড়ি লেবুর রস সরিয়ে রেখে মুখে অধীর আগ্রহ।

টার্ট নিয়ে আসা খালাটি ইচেনকে চিনল না, হাসিমুখে চলে গেল।
ভাবতে গেলে, সবাই সংগীত জগতের খবর রাখে না, তাঁদের কাছে জীবন ছাড়া অন্য কিছু তেমন জরুরি নয়।

“তা-তা-তা! নেবে একটী?”
ইচেন ছোটো টার্ট তুলে ফেইউর সামনে নাড়ল, যেন বলছে—তারিফ করো, আমি কত ভালো!

হান ফেইউ: “…”
মনে হয় একটু বোকা!

দীর্ঘক্ষণ চুপ দেখে, ইচেন বিরক্ত হয়ে চোখ ঘুরিয়ে নিজের টার্ট মুখে দিল।

“উফ~ হুহ~”
“কত গরম!”
পরক্ষণেই ইচেন গরমে কষ্ট পেয়ে, টার্ট ফেলে ঠান্ডা পানীয় পান করল।

“কুকুকু!”
হান ফেইউ দেখে মুখ ঢাকল, গলা থেকে অদ্ভুত শব্দ বেরোল।

“উউউ, ফেইউ তুমি হাসছ!”
ইচেন টেবিলে আঘাত করে চোখ বড় করে তাকাল। খাও না, তবু আমাকে হাসাবে!

“তুমি ভুল দেখেছ, আমি তো হাসিনি, কুকুকু!”
হান ফেইউ হাত নাড়ল, তবে চোখে হাসি।

ইচেন ঠোঁট কামড়ে চিৎকার করল, “আহ, হাসা বন্ধ করবে না?”

“তুমি ভুল বুঝেছ, আমি পেশাদার, যতই হাসি লাগুক হাসব না, যদি না... আটকাতে না পারি, কুকুকু।”
হান ফেইউ সোজা হয়ে গম্ভীরভাবে বলল।

ইচেন: “…”
o(▼皿▼メ;)o
মিথ্যে বলো না, স্পষ্ট হাসছ!

ফেইউকে নিয়ে কিছু করার নেই, রাগে লেবুর রস থেকে বড় চুমুক নিল; মুখ পোড়া, তবু টেবিলের টার্টের দিকে তাকাল, মুখে স্পষ্ট লেখা—জিভে জল!

খেতে খুব ইচ্ছে, আবার গরমে ভয়, বড় কষ্ট!
অনেকক্ষণ পরে, আবার টার্ট তুলল, এবার ঠান্ডা, ইচেনের চোখে উজ্জ্বলতা।

ঠিক তখন, এক হাত এগিয়ে এসে তার চোখের সামনে থেকে একটি টার্ট মুখে দিল।

“উম... দারুণ... স্বাদ ভালো!”
হাতটি হান ফেইউর।

ইচেন বিস্মিত হয়ে বুঝল, এটাই “এক গিলে শেষ”!
ফেইউ, অসাধু!

ফেইউ আরও নিতে চাইলে ইচেন দ্রুত ট্রে টেনে নিল, হাত ক্রস করে সামনে রাখল, চোরের মতো ফেইউকে দেখল।

“…”
ফেইউর হাত ঝুলে রইল, নামাতে পারছে না, তুলতে পারছে না।
বড়ই লজ্জিত চোখ মিটমিট করল।

“ওটা...”
বাক্য শেষ না হতেই ইচেন বলল, “না!”

“শুধু একটী!”
ফেইউ আঙুল তুলে প্রতিশ্রুতি দিল।

“একটিও নয়, আগে জিজ্ঞেস করলে উত্তর দাওনি! এখন দেরি!”
ইচেন দেহ এগিয়ে ট্রে জড়িয়ে ধরল, যেন খাবার পাহারা দেয়া ছোটো বিড়াল।

ফেইউ মাথা চুলকে হাসল, “আমি বিল দেব, হবে?”

“সত্যি?” ইচেন কান খাড়া করল, সন্দেহ, আবার বলল, “বিশ্বাস করি না, শপথ করো!”

“শপথ? হা! আমি তো শপথ ছাড়া চলি!”
ফেইউ মাথা কাত করে বলল, তারপর হাত বাড়িয়ে “রক্ষিত” টার্ট ধরতে গেল!

আমি হান, কারও কাছে উত্তরদাতা নই!
ইচেন, সরো!

“ফেইউ! এ তো ডাকাতি!”
“হা, একটী টার্ট, ছোটো মন! এতগুলো একা খাবে?”
“না খেলে কুকুরকে দেব, তুমি জানো আমি শেষ করতে পারব না কেন?”
“তিনবার বলব, বাধ্য না করো!”
“তিন! দুই! এক! আমি গুনে দিলাম, নাও!”

“…”
ফেইউ একটু হাসল, মনে হল কিছুদিন আগে ফোনে দেখা “ড্রাগন রাজা”র মতো।
ড্রাগন রাজা হাসলে, জীবন-মৃত্যু অনিশ্চিত, তিনি নদীতে না থাকলেও কিংবদন্তি রয়ে গেছে।

“তুমি কী করবে?”
“এদিকে এসো না!”
“ফেইউ! আমি তোমাকে ভয় পাই না!”

ইচেন দৃষ্টি দিল টার্টে, আবার ফেইউর দিকে চোখ রাখল, বাহ্যিক কঠোরতা, আসলে দুর্বল।

তবে ঠিক তখন ফেইউ কাঁধ নামিয়ে, ধৈর্য হারাল।
কিছু জিনিস আসে দ্রুত, যায় দ্রুত, যেন ঘূর্ণিঝড়ের মতো~

“???”
ইচেন সন্দেহ করল, তবু সতর্কতা ছাড়ল না।
কে জানে, ফেইউ নাটক করছে কিনা।

ফেইউ চুপিচুপি তাকিয়ে দেখে কিছু হবে না, হতাশ হয়ে নিঃশ্বাস নিয়ে উঠে পড়ল, পকেটে হাত দিয়ে চলে যেতে লাগল।

ইচেন সতর্ক দৃষ্টিতে দেখল, ফেইউ কয়েক পা এগিয়ে ঘুরে ফিরে এল।
ফেইউ সামনে দাঁড়িয়ে, মুখে ভাবলেশহীন দৃষ্টি, ইচেনের মুখে বিভ্রান্তি, ফেইউ হাত বাড়িয়ে টেবিলের দিকে গেল।
ইচেন অন্তর্ভুক্ত হয়ে টার্ট পাহারা দিল।

কিন্তু ফেইউ শুধুই লেবুর রস তুলল।

“হেহেহে!”
“…”
একজন হেসে, অন্যজন চোখ উলিয়ে চুপচাপ।
দু’জনের বিপরীত আচরণ।

ইচেন মনোযোগ হারালে, অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটল!
ফেইউ মুখ বদলে, হঠাৎ দ্রুত হাত বাড়িয়ে দুইটি টার্ট তুলে নিয়ে পালিয়ে গেল।
ইচেনের সামনে রেখে গেল দূরের ছায়া...

“ফেইউ! তুমি নিয়ম মানো না!”
পিছনে ইচেনের রাগী কণ্ঠ।
ফেইউ থামে না, মুখে টার্ট, পেছনে হাত নাড়িয়ে চলে গেল।

“আমি তোমাকে বাঁচাতে এসেছি, বেশি খেলে মোটা হয়ে যাবে!”
এই কথা শুনে ইচেন আরও রেগে গেল।

শূন্য রেস্টুরেন্টে ফেইউর ছায়া নেই।
ইচেন মাথা নিচু করে ফিসফিস করল, “আহ, খিদে পেলে না খেলে কী হবে?”