সাতাশি অধ্যায়: এ তো এই পরীর মহা দাপট!

শৈশবের সঙ্গীকে আশ্রয় দেওয়া থেকে গল্পের সূচনা। সমুদ্র, স্থল এবং আকাশের তিনটি বিশেষ স্বাদের সমন্বিত পদ 2429শব্দ 2026-02-09 05:14:31

আজও এক আশাবাদে ভরা দিন!

হান ফেইইউ আগের মতোই সেই ছোট হাতার টি-শার্ট আর হাফপ্যান্ট পরেই ছিল। দরজা খুলে জুতো বদলাল, হাতে ধরা প্রাতরাশটা টেবিলে রেখে একবার কালো পশমের গরিমাময় সঙ্গীর ঘুমের আস্তানার দিকে তাকাল। দেখে বুঝল, ওটা ভেতরে গুটিসুটি মেরে এখনো গভীর ঘুমে মগ্ন। সে চুপিসারে একটু বিড়ালের খাবার রেখে দিল।

মনে মনে ভেবে দেখল, আর কোনো ভুলে যাওয়া কাজ বোধহয় নেই। তাই সে সঙ ইচেনের ঘরের দরজার সামনে গিয়ে নরম হাতে দরজায় টোকা দিল।

“টক টক।”

“খেতে এসো!”

দরজায় টোকা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই হান ফেইইউ নিচু গলায় ডাকল। জানে না ঘরের ভেতর সঙ ইচেন জেগে উঠেছে কি না, শুনতে পাচ্ছে কি না।

সব কাজ সেরে সে হাত ধুয়ে এসে খাবার টেবিলের চেয়ারে চুপচাপ বসে অপেক্ষা করতে লাগল।

আগে ঘুম, আগে ওঠা, শরীর ভালো, পেট ভরা—ব্যস! হ্যাঁ! ঠিক এভাবেই!

হান ফেইইউ টেবিলের প্রাতরাশের দিকে একবার চোখ বোলাল। সেদিন ছিল হাজারি ডিম আর মাংসের পাতলা খিচুড়ি, সঙ্গে মিষ্টি বিনের পুরভরা বান। এই দুটো জিনিস জোগাড় করা কিন্তু সহজ ছিল না; ভোরে বেশ কয়েকটা প্রাতরাশের দোকান ঘুরে ভাগ্যক্রমে পাওয়া গেছে। মনে মনে সে সঙ ইচেন নামের সেই বিরক্তিকর মেয়েটির জন্য কিছুটা বিরক্তি চেপে রাখল—বান, সয়া দুধ, তেলে ভাজা ডোনাট কি কম ভালো? জেদ করে এমন অদ্ভুত সব জিনিসই খেতে হয়!

ভাগ্য ভালো, বেশি অপেক্ষা করতে হল না। খানিক পরেই কড়কড়ে শব্দ তুলে ঘরের দরজা ভেতর থেকে খুলে গেল। ঘুমকাতুরে সঙ ইচেন টলমল পায়ে বাইরে এল।

তার গায়ে কালো কাঁধখোলা সাসপেন্ডার টপ, সঙ্গে গাঢ় নীল রঙের ক্যাজুয়াল হাফপ্যান্ট। পায়ে স্যান্ডেল ওলট-পালট করে পরে আছে, দেখতে বেশ অদ্ভুত আর হাস্যকর। ধূসর-নীল কুঁকড়ানো লম্বা চুল আঁচড়ানো না থাকায় অবিন্যস্তভাবে কাঁধে ঝুলে পড়েছে। পুরো মানুষটাকেই দেখাচ্ছে যেন এখনো ঘুম ভাঙেনি।

খাবার টেবিলে আগে থেকেই বাটি, চপস্টিক আর চামচ সাজানো ছিল।

হান ফেইইউ মাথা তুলে তাকে একবার মাপল, কিছু বলল না। তারপর দ্রুত হাতে প্রাতরাশের প্যাকেট খুলে খাবার বের করতে লাগল। খাবারের গন্ধ ধীরে ধীরে চারপাশে ছড়িয়ে পড়ল।

সঙ ইচেন পায়ের জুতোজোড়া নিয়ে মোটেই মাথা ঘামাল না। আধখোলা চোখে গন্ধের দিকে টলতে টলতে টেবিলের কাছে এসে বসল। তারপর ক্লান্ত ভঙ্গিতে হাত বাড়িয়ে চোখ দুটো ঘষল। নিচে তাকাতেই হঠাৎ চমকে উঠল, গলা বাড়িয়ে বিস্ময়ে বলে উঠল, “ডিম আর মাংসের পাতলা খিচুড়ি, সঙ্গে মিষ্টি বিনের বান?”

হান ফেইইউ নির্বিকারভাবে মাথা নাড়ল।

পরক্ষণেই সঙ ইচেন ঠোঁট চেপে ধরল। ভেতরের ভোজনরসিক সত্তা একেবারে প্রকাশ পেল। বোকা হাসি হেসে তার দুই চোখ সঙ্কুচিত হয়ে এল, আর আনন্দে বলল, “হেহে, জানতামই তুমি সবচেয়ে ভালো!”

কথা শেষ হতেই সে গরম আর নরম মিষ্টি বানটার দিকে হাত বাড়াল।

“প্ল্যাঁক!”

চপস্টিক দিয়ে হান ফেইইউ তার হাতের পিঠে আলতো বাড়ি দিল, আর বিরক্ত স্বরে বলল, “আগে গিয়ে মুখটা ধুয়ে আসো!”

“ওহ, ওহ!”

সঙ ইচেন কথাটা শুনে লাফিয়ে উঠল, আর উৎফুল্ল ভঙ্গিতে বাথরুমের দিকে দৌড়ে গেল। তার দুটো সাদা লম্বা পা চোখ ধাঁধানো দ্রুততায় দুলতে লাগল।

তার পেছনের দিকে তাকিয়ে।

হান ফেইইউ দুই হাত বুকে বেঁধে, অবচেতনে ঠোঁট বাঁকাল।

দেখো! এটাই নাকি সেই মেয়েটি, যার অনুগামী সংখ্যা অনলাইন দুনিয়ায় কয়েক লক্ষ! আহা, সাজগোজহীন, পেটভরা নেই—এমন এক হাস্যকর চেহারা দেখে হাসি চেপে রাখা দায়!

……

দুজন একে অপরের বিপরীতে খাবার টেবিলের দুপাশে বসল।

হান ফেইইউ নিজের মতো অল্প অল্প করে খিচুড়ি খেতে লাগল। স্বাদ মোটামুটি ভালো, কিন্তু তবু মনে হচ্ছিল যেন কিছু একটা কম। হয়তো সেই পুরোনো দিনের মতো রাত জেগে ইন্টারনেট ক্যাফে থেকে বেরিয়ে ভোরবেলা স্কুলের ক্যানটিনে লাইনে দাঁড়ানোর স্বাদটা নেই বলে।

আর সঙ ইচেন বেশ আনন্দেই খাচ্ছিল। পৃথিবীতে যত বড়ই কথা থাক, খাওয়াদাওয়ার ব্যাপারটাই সবার আগে! তার কাছে যে কোনো কিছুর চেয়ে পেট ভরানোই যে বেশি জরুরি, তা আবার নতুন করে বলার কী আছে?

সে এক চামচ খিচুড়ি মুখে নিল, তারপর মিষ্টি বানটা ছোট ছোট কামড়ে খেতে লাগল। এমন তৃপ্তি নিয়ে খাচ্ছিল যে তার লালচে ঠোঁটে একটু মিষ্টি পুর লেগে গেছে, সেটাও খেয়াল করল না।

হান ফেইইউ বেশ তাড়াতাড়ি খেয়ে ফেলল। কাজ সারা হলেও তাড়াহুড়ো করে কিছু গুছিয়ে নিল না; বরং সেখানেই চুপচাপ বসে তাকে দেখতে লাগল। বাইরের পৃথিবী কত বিস্তৃত, অথচ এই ছোট্ট খাবার টেবিলের পাশে এখন কেবল ওরা দুজন। মুহূর্তের সেই মনের অবস্থা ছিল অবর্ণনীয় শান্ত আর নিরাভরণ।

“উম্… তুমি খাচ্ছ না, আমাকে এভাবে দেখছ কেন?”

সঙ ইচেন হাতে ধরা বানটার শেষটুকু মুখে পুরে নিয়ে গড়গড়িয়ে জিজ্ঞেস করল।

হান ফেইইউ এক হাতে থুতনি ঠেকিয়ে ভুরু একটু উঁচু করে খোঁচা দিয়ে বলল, “খেয়ে তো শেষ। কী হয়েছে? তোমাকে একবার দেখলেও কি নিষেধ?”

“হুঁ হুঁ!” সঙ ইচেন মুখভর্তি খাবার নিয়ে ছোট্ট কাঠবিড়ালির মতো লাগছিল। গাল দুটো ফুলিয়ে সে গর্বভরে থুতনি তুলল, “অবশ্যই নিষেধ! ছোট পরীকে কি সবাই দেখতে পারে নাকি?”

হান ফেইইউ পেছনে একটু হেলান দিয়ে হেসে ফেলল।

আরে ছেড়ে দাও! এই বুড়ি—এমন এক ছোট পরী? বলুন তো, এমনও কি বলতে ভুলে গেছেন যে, তোমাদের মানুষদের পক্ষে আমাদের পরীদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করা মানায় না?

সেই মুহূর্তে ভোরের ঘোরে জেগে ওঠা ভাবটা যে ছিল, সেটা তো আর মোবাইলে ছবি তুলে রাখেনি। নইলে নিশ্চয়ই ভালো করে আলোচনা করা যেত—ছোট পরীর আসল চেহারা ঠিক কেমন হওয়া উচিত!

“ছিঃ, কে তোমাকে দেখতে চায়? বরং তোমরাই তো সারা দিন এঘর-ওঘর হেঁটে বেড়াও না?”

হান ফেইইউ মুখ ফিরিয়ে অবজ্ঞাভরে বলল।

“আহা, হান কুকুর, আমি কি তোমার খাওয়া-দাওয়া বিনা পয়সায় খেয়ে ফেলছি বলে অপছন্দ হচ্ছে?”

সঙ ইচেন টেবিলে ছোট্ট মুষ্টি মেরে রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে জিজ্ঞেস করল।

“মনে মনে বুঝে নিলেই হয়, মুখে বলতে হবে না!”

সঙ ইচেন তাকে এক ঝলক সাদা চোখ দেখাল। তারপর মাথা নাড়িয়ে ঠোঁট উল্টে জিভ বের করে বলল, “আমি যাব না! তোমার চোখের সামনেই সারা দিন ঘুরঘুর করব। আর তোমাকে খাইয়ে-দাইয়ে ফতুরও করে দেব! কী, রাগ হচ্ছে তো? নাও, নাও!”

হান ফেইইউ কিছুক্ষণ চুপ করে রইল, তারপর একেবারে জবাবহীন হয়ে গেল। মনে মনে ভাবল, ভালো ছেলের কাজ মেয়েদের সঙ্গে তর্কে না যাওয়া। আজ থাক, পরে দেখা যাবে।

যেমন বলা হয়, নদীর জল একদিন পূর্বে বয়, আর একদিন পশ্চিমে—যুবকের দারিদ্র্যকে অবহেলা কোরো না। একদিন না একদিন সঙ ইচেনকে কাঁদতেই হবে!

হুঁ হুঁ!

এইসব ভাবতে ভাবতে হান ফেইইউ উঠে দাঁড়াল, আর খাবার টেবিলের দিকে আঙুল দেখিয়ে দুষ্টুমি করে বলল, “শেষে যে খাবে, সে-ই বাসন মাজবে আর ময়লা ফেলবে! মনে রেখো, যেন ভুল না হয়!”

কথা শেষ হওয়ার আগেই সে তড়িঘড়ি চেয়ার গুছিয়ে এক দৌড়ে নিজের ঘরে পালিয়ে গেল, আর সঙ ইচেনকে টেবিলের সামনে একা হকচকিয়ে রেখে গেল।

“দুষ্টু! হান কুকুর! ফিরে এসো!”

সঙ ইচেন রাগে-দুঃখে চেঁচিয়ে উঠল। কিন্তু যখন বুঝল, তখন যা হবার হয়ে গেছে—হান ফেইইউর আর ছায়াও দেখা নেই।

ঝরঝর ঝরঝর...

কলের নিচে জল পড়ার শব্দটা বেশ স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল। শুধু তাই নয়, সিঙ্কের সামনে দাঁড়িয়ে ছিল তীব্র অভিমানভরা সঙ ইচেন, আর তার মুখে অবিরাম ফিসফিস করে চলেছিল প্রায় অশ্রাব্য সব কথা।

সেই মুহূর্তে ইচ্ছে হচ্ছিল, হান ফেইইউর চারপাশে একটা বৃত্ত এঁকে ভয়ংকরতম অভিশাপ ছুড়ে দিতে।

অভিশাপ, সে যেন কোনো দিনও প্রেমিকা না পায়!

আহা? একটু যেন খটকা লাগছে, তাই না?

সঙ ইচেনের বাসন ধোয়ার হাত থেমে গেল। সে নিচের দিকে তাকিয়ে রইল, গাল দুটো ধীরে ধীরে লাল হয়ে উঠল।

মনে হচ্ছে, এখন তো সে-ই তার প্রেমিকা!

উম্...

এমনই তো কথা, তাই না?

তাহলে আরেকটা ভাবা যাক?

ধরো, সে যেন আজীবন ইনস্ট্যান্ট নুডলস খায়, অথচ কখনো মশলার প্যাকেট না পায়! এমনকি কাঁটাও না!

হুঁ হুঁ হুঁ!

সঙ ইচেন বাসন-কোসন ধুয়ে পরিষ্কার করে গুছিয়ে রাখল। তারপর পাশের কোণের ডাস্টবিনে ঝটকা মেরে ময়লাটা ফেলে দিল। সব শেষ করে বসার ঘরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে দু’হাত কোমরে রেখে এমন জাঁকজমক ভঙ্গি করল, যেন সাফল্যের শিখর ছুঁয়ে ফেলেছে!

আমাদের পরী তো ভীষণ বুদ্ধিমতী, তাই না!

ে(* ̄︶ ̄*)ো