পরিচ্ছেদ সাতানব্বই: আগে সে বেশ লাজুকই ছিল

বড় বোনটি অতিমাত্রায় উচ্ছৃঙ্খল পকেটে মাছ আছে। 1260শব্দ 2026-03-06 14:26:52

রাতে শুতে যাওয়ার আগে স্বভাবমতো কিছুক্ষণ মোবাইল ঘাঁটছিল সুচরিতা। হঠাৎই নতুন একটা বহুল-আলোচিত খবর চোখে পড়ল।
লোভী পরি নাকি হৃদযন্ত্রের সমস্যায় ভুগছেন, নেটজনতা তাঁকে হৃদরোগের বিভাগে ভর্তি হতে দেখেছে।
সত্যি বলতে কী, সুচরিতা বেশ চমকে উঠেছিল।
প্রথমেই তার মনে হল, তবে কি ইয়ান চে তাঁকে মেরেছে, আর আঘাতটা এতটাই গুরুতর?
হঠাৎ আগের দিনের কথা মনে পড়ল—মা অজ্ঞান হয়ে গেলে সে যখন হাসপাতালে লোভী পরির সঙ্গে দেখা করেছিল, তখন তিনি হৃদয়ের কথা...
খোঁজখবর না নিয়েই তো আমি রাজি হয়ে গিয়েছিলাম; পরদিন সকালে গ্রামমাথায় ওদের বাড়ির সামনে গিয়ে তাঁর জন্য অপেক্ষা করার কথাও পাকা হয়েছিল।
শিষ্য, তবে ব্যাপারটা তো বেশ অদ্ভুত। অন্যভাবে বললে, তোমরা যখন ঘন কুয়াশার মধ্যে পড়েছিলে, তখন দু’দলে ভাগ হয়ে গিয়েছিলে, আর দু’পক্ষই ভেবেছিলে অন্যপক্ষ বিপদে পড়েছে—ঠিক কি তাই?
মধ্যবয়স্ক সেই শূন্যলোকটি আসলে মিথ্যা বলছিল; তার হাতে জমা হওয়া সোনালি জ্যোতির স্ফটিক, আঙুলসমান একশোটি না হলেও, আশিটির কম ছিল না।
তবু এই জন্মে সে বোধহয় কখনোই এমন উপকারের বদলে অকল্যাণ ফেরানোর সাধুতা করতে পারবে না; সে কেবল এটুকুই করতে পারে যে, নিজের কাজ যেন আশপাশের কিছু নিরপরাধ মানুষকে না জড়ায়, সেই প্রার্থনা করা।
কিছু দর্শক এবার আর ধৈর্য ধরতে পারল না। কোন জিনিস সবচেয়ে অসহ্য? এ রকমই ব্যাপার—জানতেও চায়, কিন্তু জানে না; মানুষের বুক ফেটে যায় অস্থিরতায়, না-জানা যন্ত্রণায়।
গুলিটা বরফঢালটির গায়ে লাগতেই মুহূর্তে গেঁথে গেল; বরফঢাল ফাটতে শুরু করল। সৌভাগ্য যে শীতল হিমবর্ণ ক্রমাগত শরীরি শক্তি ঢেলে যাচ্ছিল, তাই ঢালটি ভেঙে টুকরো হয়ে গেল না।
সিতু চিয়ানঝি জীবনে এই প্রথম এতটা লেপটে থাকা নিং ফেংহুয়ার দেখা পেল, আর তাতেই স্বাভাবিকভাবেই তার মন ভীষণ আনন্দে ভরে উঠল। তাই তিনি তাকে তাড়ালেন না; মেয়ে যদি তাঁর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বেড়াতে চায়, ঘুরুক।
তাইয়ের বলা খবরটা সত্যিই অত্যন্ত বিস্ময়কর ছিল। ফুসি কীভাবে সম্রাট জুন হতে পারে? সম্রাট জুন তো মানবজাতি আবির্ভূত হওয়ার আগেই নিখোঁজ হয়ে যাওয়া এক দেবতা! অন্ধকার-সম্রাটও তাই; মানুষ আসার আগেই তিনি বহুদিন ধরে অদৃশ্য।
পরম-প্রধান জ্যেষ্ঠ গুরু স্নেহভরে বললেন। তিনি জানতেন, এই স্বভাব-একাকী ছেলেটি হয়তো তাঁর কথার জবাব দেবে না; তবু তাঁর চোখে গর্ব উপচে পড়ছিল—চি পরিবারে অবশেষে এক পবিত্র দেহের জন্ম হয়েছে, আর তা তাছাড়া জি বর্ণমহাদেশের ইতিহাসেও অত্যন্ত বিরল।
দেখা গেল, সোনেল বসন্তের মতো লাফিয়ে উঠে দাঁড়ালেন। তাঁর মুখে উত্তেজনায় রক্ত জমে লাল হয়ে উঠেছে, চোখদুটি যেন লাল লণ্ঠনের মতো ফেটে বেরোচ্ছে, সারা শরীর কাঁপছে, কথা জড়িয়েছে, বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মতো থরথর করে কাঁপছেন।
সে কয়েকবার আত্মিক প্রস্রবণে গিয়েছিল বটে, কিন্তু কী করে খেয়াল করল না যে ওখানকার সমস্ত ফুল-গাছই আসলে ওষুধি উদ্ভিদ?
আন অনুভব করল, মাথাটা যেন একেবারে ফাঁকা হয়ে গেছে। না, এটা চলবে না; এভাবে চলতে থাকলে সে আর ওই ব্যক্তিকে আড়াল করতে পারবে না, আর যদি তাকে ধরে ফেলে, তবে বিপদ হতে পারে।
আসলে, সে-ও সেই প্রাসাদমিনারে খুব বেশি দিন ছিল না—দেড় মাসের মতো। ব্যাপারটা এমনও নয় যে সে সহ্য করতে পারেনি; শুধু ভেতরটা এতটাই একঘেয়ে, এতটাই গুমোট লাগছিল যে, সে বেরিয়ে এসেছিল।
যদিও বৃদ্ধ পিতা সাধারণত খুব বেশি কথা বলতেন না, তবু দীর্ঘকাল ধরে তিনি যেন দুই ভাইয়ের মনে আকাশঠেকা স্তম্ভের মতোই ছিলেন। পিতা পাশে থাকলেই তাদের বুক নিশ্চিন্তে ভরে উঠত।
সেই মুহূর্তে হেবা বো-ও মনে মনে অনুতপ্ত হলেন, কিন্তু তখনকার পরিস্থিতিতে তাঁর আর কোনো উপায় ছিল না; তাই হেবা ইয়ু নিজের পরিচয় প্রকাশ করার পর তিনি বাধ্য হয়ে নিজের প্রকৃত পরিচয়টাও বলে দিলেন।
ডানদিকের ছায়া, তুমি থাকো এবং মেয়েটাকে রক্ষা করো। মনে রেখো, কোনো জরুরি খবর পেলেই সঙ্গে সঙ্গে আমাকে জানাবে; আমি তোমাকে সাহায্য করার জন্য চিংপাতাকে পাঠাব। নির্ঝঞ্ঝাটে আদেশ দিলেন দুঃসময়ের নির্জন নক্ষত্র।
আইদা নীরব রইল; সে-ই বা কী করে বুঝবে ঊর্ধ্বতনের মনের কথা? তবে লি হাই শেষ পর্যন্ত তাকে সাহায্য করতে রাজি হয়েছেন—এটুকুই বা কম কী? অন্তত কিছুটা তো অগ্রগতি হয়েছে।
লোকটার নোংরা, অশ্লীল হাস্যরসাত্মক কথা ইয়েফানকে কপাল কুঁচকাতে বাধ্য করল, আর পাশের কারাগারের কয়েদিরা তো আরও উচ্ছ্বসিত হয়ে হো হো করে হেসে উঠল, কুৎসিত গালিগালাজে মুখ ভরিয়ে।
জিংসি ইউয়োর মনে হল, তার আত্মা যেন ভাসছে; ওই লোকজন, জন্তু আর দানব—সবাই যেন সরাসরি তার আত্মার ভেতর দিয়ে চলে যাচ্ছে। জিংসি ইউয়ো অনুভব করল, এক অদ্ভুত আকর্ষণশক্তি তাকে দূরে কোথাও টেনে নিয়ে যাচ্ছে।
“মিনমিন, এদের সঙ্গে কথা বলিস না। আমাদের যোগ্যতা নেই।” আমি মিনমিনের হাত ধরে এখান থেকে চলে যেতে চাইলাম। আমার মনে হল, এখানকার লোকজন সত্যিই বমি-ঘেন্না ধরানো।