ষষ্ঠচতুর্দশ অধ্যায়: হুয়াই নদীর পাড়ের পথের মুখরোচক খাবার

এ কথা শুনে, ইয়েফেই যেন আরও বেশি উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলো, মুখভরা তোষামোদী হাসি নিয়ে সে তার পাশে গিয়ে আরও একটু সেঁটে বসলো, "সু স্যার, আমি আপনাকে ভীষণ পছন্দ করি।"

তার এই কথাগুলো একেবারে অন্তর থেকে উঠে এসেছে। আসলে, শুরুতে সে ভেবেছিল, সে হয়তো তার কথা শুনছে না—আর শুনলেও এমন জনাকীর্ণ বাজারের ছোট দোকানে তার সঙ্গে যাবে না। কিন্তু অবাক করার মতো বিষয়, সে সত্যিই ইয়েফেইকে সঙ্গে নিয়ে জলসেদ্ধ মাছ খেতে যেতে রাজি হয়েছে।

কারণ দূরত্ব খুব বেশি ছিল না, তাই দশ মিনিটের মতো পরেই গাড়িটি হুয়াইজিয়াং রোডের মোড়ে এসে থামলো। ভেতরে বারবিকিউ আর টুকিটাকি খাবারের দোকান প্রচুর থাকায়, গাড়ি ঢোকা বেশ কষ্টকর। ড্রাইভার বেশ অস্বস্তি বোধ করছিল, কপালের ঘাম মুছে বললো, "স্যার, দরকার হলে কি রাস্তা ফাঁকা করে দেবো?"

সু মোহন কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, তখনই ইয়েফেই তার হাত টেনে বললো, "চলুন, আমরা নেমে একটু হাঁটি, ভেতরের ছোট রাস্তা ধরে গেলে বারবিকিউয়ের গন্ধ কাপড়ে লাগবে না।"

এ কথা শুনে, সু মোহন গাড়ির দরজা খুলে নেমে গেলেন। ইয়েফেইও সঙ্গে সঙ্গে নেমে এলো। ড্রাইভার বিস্ময়ে বড় বড় চোখে তাকিয়ে রইলো—স্যার সত্যিই একজন মহিলার সঙ্গে এমন জায়গায় গেলেন!

ইয়েফেই সু মোহনের হাত ধরে ছোট রাস্তায় ঢুকলো। হাঁটতে হাঁটতে সে তাকে বলছিল, "এই দোকানের কাবাব খুবই সুস্বাদু, একেবারে আসল শিনজিয়াংয়ের মানুষ নিজের হাতে বানায়। এখনো সময় কিছুটা কম, আটটার পর যদি কাবাব কিনতে আসো, অন্তত দুই ঘণ্টা লাইনে দাঁড়াতে হবে..."

"এই দোকানের চা দারুণ স্বাদ, বাইরে থেকে দেখে যতোই ভাঙা মনে হোক, বহু বছর ধরে চলছে। এই কয়েক বছরে দোকানটা ম্লান না হয়ে বরং আরও জমজমাট হয়েছে। এখন বাজারের বেশিরভাগ চা দুধ আসলে দুধের গুঁড়ো দিয়ে তৈরি, চায়ের স্বাদও খাঁটি নয়। কিন্তু এদের চা একেবারে সাধারণ ছাগলের দুধ আর লোহার কেটলিতে ফোটানো চা, তার সঙ্গে সামান্য মধু—খেতে এক অদ্ভুত অনুভূতি দেয়। জলসেদ্ধ মাছ খেয়ে আমরা চাইলে পরে এটাও ট্রাই করতে পারি..."

সু মোহন নীরবই রইলেন, শুধু তার হাত ধরে, তার পেছন পেছন, উঁচু-নিচু ছোট রাস্তা ধরে চললেন।

"আরে! এখানে এখনো মুরগির ঝোল আর ডাউ পি পাওয়া যায়! ভাবছিলাম অনেক আগেই উঠে গেছে। আমি জেলে যাওয়ার আগে এসেছিলাম, তখন খুব খেতে ইচ্ছে করছিল, কিন্তু পরপর দুদিন এলেও পাইনি। ডাউ পি বিক্রেতা কাকু কেন জানি আসেননি।"

সু মোহন নিরাসক্তভাবে তার দেখানো জিনিসগুলো একবার দেখে নিলেন—দুটো পুরোনো টিফিন বক্স, কিছু শুকনো ডাউ পি। তিনি কল্পনাও করতে পারলেন না, এত সাধারণ জিনিস কীভাবে ইয়েফেইকে দুদিন ধরে টেনে আনতে পারে।

"আগে এখানে আলু বিক্রি করতেন এক দাদু। আমি গেলে খুব যত্ন নিয়ে খুঁজে একটা নরম আর মিষ্টি আলু দিতেন। কিন্তু অনেক দিন হয়ে গেছে, তিনি এখনও আছেন কিনা জানি না। আমি যখন আঠারো, তখনই উনি প্রায় আশির কোঠায় ছিলেন। এখনো যদি বেঁচে থাকেন, তাহলে সত্যিই দীর্ঘজীবী।" ইয়েফেই হঠাৎ একটু বিষণ্ণ হয়ে পড়লো।

সু মোহন পাশের নারীর দিকে তাকালেন। তার চোখে স্পষ্ট বিষাদের ছায়া, প্রবল নয়, কিন্তু গভীর, যা সহজেই মন ছুঁয়ে যায়। সু মোহনের ইচ্ছে হলো তাকে বুকে টেনে নিয়ে কোমল স্বরে সান্ত্বনা দেন।

...

ইয়েফেই সারাটা পথ গল্প করছিল, যেন কেবল কাউকে বলারই দরকার, সু মোহনের নীরবতা নিয়েও তার মনে কোনো অভিমান নেই।

এই ছোট রাস্তা সত্যিই অনেক বদলে গেছে। উপরে ঝুলছে রঙিন বাতির মালা, রাস্তা মসৃণ হয়েছে, দোকানগুলোও একরকম সাজানো, প্রতিটিতে আলাদা নম্বর লাগানো।

"এসে গেছি!" ইয়েফেই উচ্ছ্বাসে এক দোকানের সামনে দাঁড়ালো। আগুনরাঙা সাইনবোর্ডে লেখা ‘ছুয়ান স্বাদের জলসেদ্ধ মাছ’, তার মোহনীয় চোখ যেন আনন্দে হাসছে।