অধ্যায় ১০৩: সুন্দর লাগছে কি, বুদ্ধিমত্তার বিনিময়ে

শৈশবের সঙ্গীকে আশ্রয় দেওয়া থেকে গল্পের সূচনা। সমুদ্র, স্থল এবং আকাশের তিনটি বিশেষ স্বাদের সমন্বিত পদ 2764শব্দ 2026-04-01 06:00:38

এভাবে কি হবে?
না! একেবারেই হবে না!

দু’জন কিছুক্ষণ চোখে চোখ রেখে, হান ফেইউ ধীরে ধীরে মাটির ওপর থেকে উঠে দাঁড়াল, ব্যাগটি তুলে নিয়ে সঙ্গেই সঙ ইচেনের পেছনে ঘরে প্রবেশ করল। অবচেতনভাবে ঘরের সাজসজ্জা খেয়াল করতে লাগল।

মুখের ওপর ঝুলছে বড় বড় উজ্জ্বল ঝাড়বাতি, চোখের সামনে পড়ল সাদা চাদরে মোড়া নরম বিশাল বিছানা এবং টেবিল-চেয়ার, বাথরুমটা এক কোণে, কাচের পর্দায় কিছু জলছোপ দেখা যাচ্ছে, মনে হচ্ছে সঙ ইচেন সম্প্রতি ব্যবহার করেছে।

হান ফেইউ ব্যাগটি চেয়ারে রেখে ক্লান্ত মন নিয়ে বসে পড়ল, মনে মনে ভাবছিল জ্যাং শিয়াওওয়ের সেই কুকুর চোরটা শতভাগ মদ্যপ অবস্থায় আছে, হয়তো এখন ঘরের মেঝেতে শুয়ে গভীর নিদ্রায় মগ্ন, এমন ভাবলেই বুকটা ব্যথা করে।

মাদারচো, আমিও তো ঘুমিয়ে বিশ্রাম নিতে চাই!

পানীয় সহ্য করার ক্ষমতা ভালো হওয়াও কি অপরাধ?

না! এটা হওয়া উচিত নয়!

অন্যদিকে, সঙ ইচেন দেয়ালের পাশে ঝুলানো হেয়ার ড্রায়ার তুলে বিছানার ধারে বসে অলসভাবে চুল শুকাচ্ছিল, ঘরে “উউউ” শব্দের তীক্ষ্ণ আওয়াজ ভরপুর, বেশ অস্বস্তিকর।

হান ফেইউ একবার তাকিয়ে মেজাজে বিরক্তি অনুভব করল, তারপরে ফোন বের করে আবারও জ্যাং শিয়াওওয়ের নম্বরে কল দিল, কিন্তু সেই কুকুরটা ফোন ধরল না।

“আহ…”

মনের কোনো ভালোবাসা নেই, একদম ক্লান্ত লাগছে।

হান ফেইউ মুখে অসহায় ভাব নিয়ে সিগারেট বের করে ধরাল, পরের মুহূর্তে ধোঁয়া ধীরে ধীরে উঠতে শুরু করল, তার আঙ্গুলের মাঝে ঘুরতে লাগল।

চতুর্ভুজ প্রসারিত করে জীবন থেকে ক্লান্ত হয়ে ছাদের দিকে তাকাল, যে ধোঁয়া উপরে উঠে পরে গিয়ে অদৃশ্য হয়ে যায়, সেটাই হচ্ছে আমার হারানো যৌবনের প্রতীক!

“ছোট ফেইউ, তুমি কেন বারবার দীর্ঘশ্বাস দাও, আজ কি মজার কিছু হলো না?”

সঙ ইচেন চুল শুকানো শেষ করে ড্রায়ারটি আগের জায়গায় রাখল, ঘুরে হান ফেইউর মুখোমুখি বসে, তার নীলাভ মেঘলা চুল সুশৃঙ্খল করতে করতে প্রশ্ন করল।

তার চুলের গুণগত মান খুব ভালো, নরম ও ঘন, এমনকি আলো পড়লে একটু ঝলমল করছে, শুধু এটাই অনেক মেয়ের জন্য ঈর্ষণীয়। শেষবার রং করানোর অনেক দিন হয়নি, কিন্তু কিছুটা চুল বেড়ে এসেছে, গোড়ায় কিছু কালো ছোপ দেখা যাচ্ছে।

সঙ ইচেন এ নিয়ে চিন্তিত, ভাবছে এবার ফিরে গিয়ে আবার রঙ করাবেন কি না।

“মজা করছে, মজা না হলে কী আর হয়।”

হান ফেইউয়ের চোখ ক্লান্ত, মাথা নাড়িয়ে হতাশার সঙ্গে উত্তর দিল।

সঙ ইচেন দুই হাত দিয়ে তার লম্বা চুল পেছনে সরিয়ে নিল, যেভাবে তার সাদা মসৃণ ঘাড় এবং ক্ষণস্থায়ী সূক্ষ্ম নকশাযুক্ত হাড় দেখা যায়, তা খুবই সুন্দর।

“তবে তুমি দেখতে অনেক ক্লান্ত মনে হচ্ছে।”

সঙ ইচেন পায়ে পা ছড়িয়ে আরাম করে বসে আলতো করে দোলাতে লাগল, হাতে সাপোর্ট নিয়ে সামান্য এগিয়ে বলল।

হান ফেইউ চোখ ঝাপসা করে ধীরে ধীরে বলল, “এটা তো সবসময়ই এমন ছিল।”

“হুম, তুমি নিজেই জানো?” সঙ ইচেন হালকা হাসি দিল, চোখের সামনে হাত ঝাঁকিয়ে ধোঁয়াকে সরিয়ে দিয়ে বলল, “আমি ভাবছিলাম তুমি বুঝো না, একটু কম ধূমপান করো, না হলে মনে হবে আগুন লেগেছে!”

হান ফেইউ অচল থেকে করুণভাবে বলল, “তুমি বুঝো না, জীবন এত কঠিন, কিছু কথা খোলসা না করাই ভালো।”

“???”

সঙ ইচেন একটু বিভ্রান্ত, বুঝতে পারছিল না সে কী বলছে, ফোন দেখে দেখল রাত বারোটা ঘনিয়ে এসেছে, কয়েক মুহূর্তের মধ্যে নতুন দিন শুরু হবে। সে হঠাৎ ভাবল সময় কত দ্রুত চলে যাচ্ছে।

ঘড়ির সূচক যখন একসঙ্গে মিলেছিল, মনে হলো অজানা কোনো দরজা খুলে গেল।

হান ফেইউ সিগারেট নিভিয়ে অতীতের কথা বলল… না, বলল এমন কিছু কথা যা বোঝা কঠিন।

“কেউ তোমাকে বুঝতে পারা সত্যিই আশ্চর্যজনক, তুমি ভেবেছিলে তুমি অন্ধকারে একা, হঠাৎ কেউ লাইট নিয়ে এসে তোমাকে খুঁজে পেল এবং বলল ‘আমি কি তোমার পাশে বসতে পারি?’”

“দুটি-তিন বছর দ্রুত বিদায়, হঠাৎ আবার গ্রীষ্ম।”

“আমি সাগরে সাঁতার কাটলাম, ফিরিয়ে এসে তোয়ালে দিয়ে সাঁতারবৃত্তের সাগর জল মুছে দিলাম, আবার সাগরকে দিলাম।”

“কেউ জানে না আমি আসলে কে, আমি কখনো এত ফাঁকা অনুভব করিনি।”

“সন্তান দিতে পারছি না, আমি দুঃখিত।”

সঙ ইচেন: “……”

(??_??)

ওহ, ছোট ফেইউ পাগল হয়ে গেছে?

সে তাড়াতাড়ি এগিয়ে হাত মুড়ে হান ফেইউয়ের কপালে হাত রেখেছিল, জ্বর নেই, তাহলে কেন এমন অদ্ভুত কথা বলছে? এখন অ্যাম্বুলেন্স ডাকলে কি সময় হবে?

“ছোট ফেইউ, তুমি কি হয়েছে, ভয় পাও না!”

সঙ ইচেন দ্রুত হান ফেইউয়ের কাঁধ ধরল এবং জোরে ঝাঁকাতে লাগল।

“গাঁ গাঁ গাঁ!”

“আর ঝাঁকাও না, আরও ঝাঁকালেই মারা যেতে পারো।”

হান ফেইউ কণ্ঠ থেকে হাঁসের মতো আওয়াজ বের করল, ধীরে ধীরে সোজা হয়ে দাঁড়াল এবং অবশেষে চুপ করল।

“হান কুকুর, তুমি কি করছ, ভাবলাম ভূত ধরেছে।”

সঙ ইচেন বিছানায় ফিরে বসে তার পায়ে কিক মেরে বলল।

“এটা একটা আনুষ্ঠানিকতা, আমি কোনো রীতি পালন করছি, ছোটরা বুঝবে না, অযথা প্রশ্ন করো না, বিপদ ডেকে আনবে।”

হান ফেইউ মুখে কোনো ভাব না দেখিয়ে বলল।

“???”

(._.)

সঙ ইচেন অবাক হয়ে নিচু চোখে তাকাল, সাথে সাথে রেগে গেল।

কে ছোট? তোকে তো বড়ই বলা যায়!

আর তুমিও, হান কুকুর, হয়তো কোনো অদ্ভুত গোপন সংগঠনে যোগ দিয়েছ?

হতে পারে না! একদম হবে না! আজ ছোট ফেইউকে আমি বাঁচাব!

এই ভাবনায় সঙ ইচেনের মুখে দৃঢ়তা দেখা দিল, সে দুই হাত কোমরে দিয়ে, এক পা চেয়ারের ধার ধরে জোরে ঠেলল, রেগে চোখে চোখ রাখল, যেন কোনো ভীত পোষা বিড়াল।

“স্পষ্ট করে বলো, কী রীতি?”

হান ফেইউ উপরে তাকিয়ে তার রেগে যাওয়া সুন্দর মুখ দেখল, তারপর তার নিকটবর্তী সাদা ছোট পায়ের দিকে চোখ বুলাল, যা দেখে বুঝতে পারল সেটা হত্যা ইঙ্গিত না বোকামি, হালকা হাসি দিল, “নেটফ্লিক্স ড্রামা।”

“আহ? কী? না, যাই হোক, ভবিষ্যতে এমন কথা বলবি না যা আমি বুঝতে পারি না, বুঝেছ?”

“ঠিক আছে।”

“হুম।”

“শেষ সবসময় ভালো হয়, যদি না হয়, বুঝবে সেটা শেষ নয়।”

“???”

(▼皿▼メ;)

“আমি রেগে গেছি, সত্যিই রেগে গেছি!”

“ঠিক আছে, কথা বন্ধ করি।”

হান ফেইউ অবশেষে শান্ত হয়ে গেল।

সঙ ইচেনও সন্তুষ্ট হয়ে হাত নামাল, মুখের তানাবানা কমল।

সে পা নাড়িয়ে আরাম পেল না, তাই চেয়ারে রাখা পা সরিয়ে বিছানায় লটকে বসে, প্রাণবন্ত চোখে হান ফেইউকে দেখল।

“কী দেখছ, কখনো এমন সুন্দর ফেয়ারি দেখেছ?”

“ফেয়ারি দেখতে কেমন জানি না, কিন্তু… তুমি বেশ মজার।”

“……”

সঙ ইচেন রেগে বিছানায় মুঠি বসিয়ে চিৎকার করে বলল, “বিশ্বাস করো না, তোমাকে কামড়িয়ে ফেলব!”

“স্বপ্ন সবসময় সুন্দর!”

হান ফেইউ ঠোঁট চেপে দাঁড়াল।

“দৌড়েও না, কোথায় যাবে?”

“কে বলল আমি দৌড়াবো, আজ রাতে… আমি এখানেই থাকব।”

হান ফেইউ হালকা ঝুঁকে তার কানের কাছে ফিসফিস করে বলল।

সঙ ইচেন স্তম্ভিত হয়ে চোখ বন্ধ করে মুখ ঢেকে নিল, তার গাল লজ্জায় লাল হয়ে গেল।

“টসটসটস।”

হান ফেইউ একবার ফিরে দেখল, তারপর চুপচাপ বাথরুমের দিকে গেল।

ফেয়ারি সুন্দর?

সুন্দর!

কিন্তু… সবই বুদ্ধিমত্তার বিনিময়ে!