অধ্যায় ১১৪: ঠাকুরদা, তোমারও বেশ আরামদায়ক দেখাচ্ছে

শৈশবের সঙ্গীকে আশ্রয় দেওয়া থেকে গল্পের সূচনা। সমুদ্র, স্থল এবং আকাশের তিনটি বিশেষ স্বাদের সমন্বিত পদ 2610শব্দ 2026-04-01 06:00:44

একদিন হালকা এবং অবিরাম বর্ষণ শুরু হয়, যা আসন্ন ঠান্ডা শরৎকালের আগমন ইঙ্গিত করে।
হান ফেই ইউ সোজা হাতে সিঁড়ির পাশে রাখা আবর্জনার ডাস্টবিনে আবর্জনা ফেলে দেয়, দরজার মুখে দাঁড়িয়ে থাকে, সামনে অবিরাম বৃষ্টি পড়ছে। স্বতঃস্ফূর্তভাবে সে মাথা তুলে আকাশের দিকে তাকায়, যা একটু মেঘলা ছিল, কিন্তু তার মন একেবারেই বিষণ্ণ হয়নি, বরং অজানা এক প্রশান্তি এবং উচ্ছ্বাস তার মনকে ঘিরে ধরে। শ্বাস নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাতাস যেন অতিরিক্ত শুদ্ধ এবং সতেজ, মন তার চারপাশের জগতের সঙ্গে মিলেমিশে একরকম পরিশোধিত অনুভূতি লাভ করে।
জল প্রবাহে সব মলিনতা ধুয়ে যায়, পরিষ্কার ধারা মনকে প্রফুল্ল করে তোলে, ভাইয়েরা, সামনে এগিয়ে চল!
হান ফেই ইউ দৃঢ় মুখভঙ্গি নিয়ে এক পা সামনে বাড়িয়ে মেঘ থেকে পড়ে আসা ধীরে ধীরে মিলিত হওয়া ছোট নদীর মধ্যে পা দেয়, স্পষ্ট এবং স্বচ্ছ পানি ছিটকে ওঠে, যেন কোনো দৈত্য আকাশ থেকে নিচে তাকিয়ে স্রোতের নিচে থাকা জীবজগতকে পর্যবেক্ষণ করছে।
এক মুহূর্তের জন্য সে পেছনে এক ধাপ সরে গিয়ে তার ভিজে জুতোয়ের তলা দেখে, গভীর চিন্তায় ডুবে যায়।
এই বৃষ্টি... একটু বেশিই পড়ছে, এভাবে কি ছাতা না নিয়ে উপরে উঠা সম্ভব?
হান ফেই ইউ দ্বিধায় পড়ে থাকা অবস্থায় হঠাৎ পেছন থেকে একটি অত্যন্ত পরিচিত কণ্ঠস্বর শুনে ফিরে দেখে, তা সত্যিই সঙ ই চেন।
সে ম্লান সিঁড়ি থেকে বেরিয়ে আসছে, উপরে পরেছে এক ঢিলা গোলাপী রঙের হুডি যার ওপর কার্টুন প্রিন্ট আছে, পেছনের লম্বা চুলগুলো একটি মিষ্টি ছোট বুনো টুপি করে বাঁধা, হালকা মেকআপ করা তার সুন্দর মুখে এক রঙিন লালিমা ঝলমল করছে। নিচে পরেছে এক গ্রে রঙের আরামদায়ক প্যান্ট যার পাশে দুটি সাদা লাইন লম্বা করে নেমে আছে, পায়ে রয়েছে কালো-সাদা রঙের রেট্রো স্টাইলের স্কেটার শু, পুরো শরীর থেকে যেন কিশোরীর প্রাণবন্ততা ছড়িয়ে পড়ছে।
সঙ ই চেন তাকিয়ে দেখে হান ফেই ইউ দরজার মুখে দাঁড়িয়ে দ্বিধায়, তার মুখে একটা মনকে প্রশান্তি দেয় এমন হাসি ফুটে ওঠে, পায়ের আঙ্গুলে হালকা নাচিয়ে হাত নেড়ে উচ্ছ্বাস নিয়ে এগিয়ে আসে।
“নীচু, তোমার ছাতা।”
সঙ ই চেন হাসিমুখে এগিয়ে এসে হাতে থাকা ছাতাটি তার সামনে দুলিয়ে তারপর বিনা দ্বিধায় হান ফেই ইউয়ের কোলে ধরে দেয়।
হান ফেই ইউ ছাতাটি দেখে, তারপর সঙ ই চেনের আনন্দিত মুখ দেখে অজানা এক হাসি ফোটায়, তার হাত দিয়ে হুডির ঝোলানো দড়িটি টেনে হালকা ঠাট্টা করে বলল, “ঠিক আছে, এত ভালো জিনিস খাওয়াতে তোমার তো কিছুটা ধন্যবাদ রইল, বৃষ্টি হলে ছাতা দেওয়া তো বোধহয় বুদ্ধিমানের কাজ।”
“আহ, হান কুকুর, তুমি কী বলছ!”
সঙ ই চেন রেগে পায়ে ঠেলা দেয়, তার কাঁধে হালকা হাত দিয়ে অমতে বলল।
হান ফেই ইউ হাসি ধরে ছাতা খুলে পিছনে তাকিয়ে সঙ ই চেনকে এক অর্থপূর্ণ দৃষ্টি দেয়, কিন্তু মুখে বলে, “ভুল কথা, ভুল কথা!”
তারপর ছাতা নিয়ে ধীরে ধীরে মৃদু বৃষ্টির মধ্যে প্রবেশ করে।
“হুম!”
সঙ ই চেন চোখ ঘুরিয়ে ছাতা নিয়ে তার পেছনে পা মেলায়।
দূর থেকে দেখা যায় রাস্তা ফাঁকা, শুধু কিছু গাড়ি হেডলাইট ও উইন্ডশিল্ড ওয়াইপার চালিয়ে দ্রুত চলে যাচ্ছে।
বৃষ্টির ফোঁটা ছাতার কাপড়ে পড়ে চটচট শব্দ করে, যা ছাতা ধরে থাকা ব্যক্তিকে মনে করিয়ে দেয় বৃষ্টি ক্রমশ বাড়ছে। তাদের পায়ের শব্দও অচেতনভাবে বৃষ্টির শব্দে মিশে যাচ্ছে।
...
এই মুহূর্তে, “কিউইয়ুয়ান” নামে একটি পোষা প্রাণীর দোকানে।
লবণের আলো পুরো হল ঘর জুড়ে ছড়িয়ে আছে, যা বাইরে মৃদু বৃষ্টির ছায়ার সঙ্গে বৈপরীত্য সৃষ্টি করে।
দরজার কাছে দাঁড়িয়ে আছে দুইজন, যারা দেখলেই মনে হয় বেশ বোকা।
“এক বস্তা চাল কত তলা নিয়ে যেতে হয়?”
“এক বস্তা চাল দ্বিতীয় তলায়!”
“এক বস্তা চাল অনেক!”
“বেশি বেশি!”
“তোমাকে কে এক বস্তা চাল দিল?”
“সিনলা তিয়ানসেন!!!”
পোষা প্রাণীর দোকানের গ্লাস দরজার কাছে, দুই২৫ বছর বয়সী পুরুষ দুইজন যেন দরজার পাহারাদার, মুখে অদ্ভুত অভিব্যক্তি নিয়ে হাত-পা নাড়াচাড়া করে কথা বলছে, যার অর্থ কেউ বুঝতে পারছে না।
তারা শেষ করলে একে অপরের দিকে তাকিয়ে সম্মতি প্রকাশ করে, তারপর চুম্বনের মতো হাত মেলায়।
“গিভ মি ফাইভ!”
“হ্যাঁ! পারফেক্ট!”
“……”
তাদের কথোপকথনের মাঝে, দোকানের কাস্টমার কাউন্টারে এক মৃদু কণ্ঠের মেয়ে বলে ওঠে,
“তোমরা দুজন একটু চুপ করো, দোকানের মালিকের বিশ্রাম নষ্ট করো না।”
তারা কান পেতে চমকে মুখ ঢেকে চুপ করে যায়, যদি মালিককে জাগিয়ে দেয় তো ঝামেলা। একটু চুরি চুরি ভিতরে তাকিয়ে দেখে কেউ বেরোয়নি, তখন একটু স্বস্তি পায়।
“রাণী মহিলার কাছে বলছি, এই দুই বোকা পুরুষ খুব আওয়াজ করে, আমি মনে করি তাদের কেটে ফেলা উচিত!”
“ঠিক বলেছো, কিন্তু যেহেতু তারা আমাদের দাস, একবার ছেড়ে দাও, কিন্তু আর হবে না!”
“দু’জন একটু ধৈর্য ধরো, আমার মতে, এই দুই তরুণের মন খাঁটি, দুষ্কর কাজ!”
“আমার সঙ্গে খেলতে আসো!”
“……”
দোকানে চারদিকে প্রাণীর আওয়াজ শোনা যায়, যা তাদের কাছে স্বাভাবিক, তারা তাদের কাজে ফিরে যায়... ব্যস্ত হওয়ার বদলে হয়তো ভাবছে।
বৃষ্টির দিনে অনেকেই পোষা প্রাণীর দোকানে আসে না।
“চিয়্যাঁ...”
ঠিক তখন, দোকানের দরজা বাইরে থেকে ধাক্কা খেয়ে খোলার শব্দ করে।
বিরক্ত হয়ে দরজার কাছে থাকা দুইজনের চোখ ঝলমল করে উঠে, তারা সোজা হয়ে দাঁড়ায়, প্রস্তুতি নেয় তাদের গুরুর প্রশিক্ষণের মান বজায় রাখতে।
“দু’জন ভিতরে আসো, কীভাবে সাহায্য করতে পারি?”
“আহা, তোমরা কি আগে পোষা প্রাণী রেখে গিয়েছিলে?”
এলো হান ফেই ইউ এবং সঙ ই চেন।
হান ফেই ইউ ছাতা ছোট করে, বৃষ্টির জল ছাতার ডগা থেকে ঝরে মাটিতে পড়ছে, এই অদ্ভুত দুই ব্যক্তির নির্দেশে ছাতাটি দরজার কাছে রাখা র‍্যাক-এ রাখে।
সঙ ই চেনও তার মতো করে।
...
সে দোকানে ঢুকে চারপাশে তাকায়, পিঞ্জরায় বন্দী ছোট ছোট প্রাণীগুলো দেখে তার মন মোহিত হয়, হাসি ফোটে এবং তারা কাছে গিয়ে ভালো করে দেখে।
“হ্যাঁ, কয়েকদিন আগে এখানে এসেছিলাম, আজ পোষা প্রাণী নিয়ে যাব।”
হান ফেই ইউ মাথা নাড়ে, প্যান্টের পকেট থেকে টিকিট বের করে দুজনকে দেখায়।
তারা টিকিট দেখে নিশ্চিত হয়, এক জন পোষা প্রাণী এলাকায় যায়, অন্য জন দ্রুত কাস্টমার কাউন্টারে এসে বলে, এখানে টাকা দাও।
“ডিং~”
টাকার আওয়াজ শুনে একজন ফুল হাতা এয়ারলাইন ব্যাগ নিয়ে আসে, তারা একে অপরকে হাসে।
গুরু, আপনি বিশ্রাম নিন! আমরা আছি, দোকান বন্ধ হবে না!
“স্যার, দয়া করে নিন।”
“ঠিক আছে, ধন্যবাদ!”
“স্বাগতম, পরের বার আবার আসবেন!”
“ধন্যবাদ...”
“আমাদের কাছে কিছু বিড়ালের খাবারও আছে...”
“ধন্যবাদ...”
“স্লাইডিং স্ট্যান্ডের নতুন স্টক এসেছে...”
“ধন্যবাদ...”
হান ফেই ইউ পেছনের বোকা দুই জনের বকা-বকা কথা এড়িয়ে চলে, তারা যেন তার বুদ্ধি কমিয়ে ফেলছে, সঙ ই চেনের কাছে যায়, যারা পিঞ্জরার সামনে বসে প্রাণী নিয়ে খেলছে, হালকা কণ্ঠে বলে, “চলো।”
“ছোট ফেই, এই কুকুরটা খুবই সুন্দর, আমি এটা কিনতে চাই!”
সঙ ই চেন খুশিতে ভরে সেখানে বসে, পেছনে তাকায় না।
হান ফেই ইউ: “……”
(ミ(??゜д゜)??)
আমিও তোমাকে বেশ সুন্দর মনে করি!