অধ্যায় ১১২: মনে হচ্ছে মেয়াদ উত্তীর্ণ হয়ে গেছে

শৈশবের সঙ্গীকে আশ্রয় দেওয়া থেকে গল্পের সূচনা। সমুদ্র, স্থল এবং আকাশের তিনটি বিশেষ স্বাদের সমন্বিত পদ 2521শব্দ 2026-04-01 06:00:43

অবশেষে ভালোমতো একটু বিশ্রাম নেওয়ার সুযোগ মিলল।

হান ফেইইউ বুক থেকে যেন বিশাল এক পাথরের বোঝা নামিয়ে রাখল। নিজের ঘরে ফিরে বিছানায় শরীর এলিয়ে দিতেই কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছে, টেরই পায়নি। যখন ঘুম ভাঙল, তখন বিকেল গড়িয়েছে।

আকাশের দিকে তাকিয়ে সূর্য দেখা গেল না। জানি না কী হয়েছে, মাত্র কয়েক ঘণ্টার ব্যবধানে আবহাওয়া এত মেঘলা হয়ে গেল কী করে! দেখে মনে হচ্ছে, হয়তো শীঘ্রই বৃষ্টি নামবে। ঘরের তাপমাত্রা স্বাভাবিকভাবেই বেশ কিছুটা কমে এসেছে, বাতাসটা বেশ আর্দ্র আর ঠান্ডা।

হান ফেইইউ এক ঢোক জল খেয়ে চেয়ারটা সরিয়ে নিল। এরপর উদাসীন মুখে একটা সিগারেট ধরিয়ে অনেকদিন পর কম্পিউটারের সামনে বসে লিখতে শুরু করল। কয়েকদিন লেখা বন্ধ থাকায় কমেন্ট বক্সে যে পাঠকদের ক্ষোভের পাহাড় জমেছে, তা সে জানে। তবে তাতে সমস্যা নেই, না দেখলে মন খারাপ হওয়ার কোনো কারণ নেই। সে এমনিতেই মেজাজটা ভালো রাখতে চায়, কারণ সবাই তো আর ভদ্র বা ধৈর্যশীল নয় যে কিবোর্ডে আঙুল চালালেই সব ঠিক হয়ে যাবে।

এক ঘণ্টা পর কাজ শেষ করে সে একটা আড়মোড়া ভাঙল। নিজেকে বেশ সতেজ মনে হচ্ছে। কোনো রকম সংকোচ ছাড়াই ভাবল, বাকি লেখাটা পরে কোনো এক সময় লিখে নেওয়া যাবে। আজকের মতো তার সামর্থ্য শেষ, আশা করি পাঠকরা তাকে ক্ষমা করে দেবে।

হিহিহি। নিজের সম্পর্কে তার বেশ ভালোই ধারণা আছে।

( ̄~ ̄)

হান ফেইইউ চটি পরে ঘর থেকে বেরিয়ে এল। ফ্রিজ থেকে একটা ঠান্ডা পানীয় নেওয়ার কথা ভাবছিল, কিন্তু রান্নাঘর থেকে খটখট শব্দ শুনে সেদিকে এগিয়ে গেল। উঁকি দিতেই দেখল বাতি জ্বলছে এবং ভেতরে একটা পরিচিত অবয়ব—সং ইচেন ছাড়া আর কে হবে!

আবার কী শুরু করল এই মেয়ে?

শব্দটা চলতেই থাকল। হান ফেইইউ কৌতুহলী হয়ে নিঃশব্দে এগিয়ে গেল। একদম কাছে গিয়ে ঘাড় বাঁকিয়ে তাকাতেই তার চোখ কপালে উঠল। সূর্যের কি আজ পশ্চিম দিকে উদয় হলো? সে রান্না করছে?

হান ফেইইউয়ের চোখেমুখে বিস্ময় আর অবিশ্বাস। নিজের ঘাড়টা জোরে ডলে নিল, স্পর্শটা আসল, মানে স্বপ্ন দেখছে না। নিচু হয়ে পাশের ডাস্টবিনের দিকে তাকাতেই দেখল, সেখানে তার আগের ব্যর্থ প্রচেষ্টার ধ্বংসাবশেষ পড়ে আছে।

嘖啧啧, এটা বোধহয় কততম পরীক্ষামূলক রান্না? রান্নাঘরকে কি গবেষণাগার বানিয়ে ফেলেছে নাকি?

কড়াই থেকে শব্দ আসছে। কিছুক্ষণ পর দেখা গেল, সং ইচেন অত্যন্ত মনোযোগ দিয়ে তাতে সামান্য জল দিল, তারপর ঢাকনা চাপা দিয়ে খুন্তিটা রেখে কপালে জমে থাকা ঘাম মুছল। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে যেই ঘুরে তাকাল, অমনি হান ফেইইউকে দেখে তার গম্ভীর মুখটা উজ্জ্বল হাসিতে ভরে উঠল। সে বলল, “ছোট ইউ, তুমি জেগেছ!”

“হুম।”

হান ফেইইউ মাথা নাড়ল। সে অলক্ষ্যে অর্ধেকটা পিছিয়ে এসে চোখ সরু করে তাকে দেখতে লাগল। কেন জানি সব কিছু স্বাভাবিক মনে হচ্ছে না। এটা কি সেই সং ইচেন! সেই ভোজনরসিক সং ইচেন! ভিনগ্রহের কেউ ভর করল নাকি তার ওপর?

“তুমি বসার ঘরে যাও, কয়েক মিনিট পরেই তোমাকে ভোজ খাওয়াব! হিহি।”

সং ইচেন এখন একটা নতুন অ্যাপ্রন পরে আছে, তাতে জলের ছিটে লেগেছে। তার পিঠের লম্বা চুলগুলো মাথার ওপর একটা উঁচু পনিটেইলে বাঁধা, যেটা এই লোকটার খুব পছন্দ। সে কোমরে হাত দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, আর তার বড় বড় উজ্জ্বল চোখ দুটো কড়াইয়ের দিকে নিবদ্ধ। দেখে মনে হচ্ছে, তার এই ‘পরীক্ষা’ নিয়ে সে বেশ সন্তুষ্ট।

সন্তুষ্ট? নতুনরা সবাই এমনই ভাবে!

হান ফেইইউ ঠোঁট বাঁকিয়ে ডাস্টবিনের সামনে বসে পড়ল। একটা কাঠি দিয়ে ভেতরটা খুঁচিয়ে দেখল, ভেতরে একটা কালো অথচ জায়গায় জায়গায় সাদা, শক্ত অথচ কিছুটা নরম—ঠিক কী বস্তু তা বোঝার উপায় নেই।

“তুমি কি আমাকে এটা খাওয়াতে চাইছ?”

“হ্যাঁ, তো!” সং ইচেন গর্বের সাথে মাথা নাড়ল। কিন্তু হান ফেইইউ কাঠি দিয়ে ওই কালো ‘ব্যর্থতা’র দিকে ইশারা করতেই সে তাকে টেনে তুলল এবং তাড়াহুড়ো করে ব্যাখ্যা করল, “অবশ্যই এটা নয়! কড়াইতে যেটা হচ্ছে সেটা!”

“হুম?” হান ফেইইউ কাঠিটা সহ ওই বিষাক্ত বস্তুটা ডাস্টবিনে ফেলে হাত মুছে জিজ্ঞেস করল, “এর মধ্যে কি কোনো পার্থক্য আছে?”

“আহ! অবশ্যই আছে!” সং ইচেন একটু রেগে গিয়ে ঠোঁট কামড়ালো, রাগে পা ঠুকল এবং খুব গম্ভীর হয়ে এক এক করে বলল, “তোমাকে বলছি, আমি এই রান্নাটা পুরোপুরি শিখে ফেলেছি!”

পুরোপুরি?

“কু কু কু!”

“হান কুকুর, হাসবে না!”

“না না, দুঃখিত। হাসি চেপে রাখতে পারিনি। কিন্তু এমন জোকস না বললেই কি নয়?”

“...”

সং ইচেন মুহূর্তের মধ্যে রেগে আগুন হয়ে গেল। সে চোখ বড় বড় করে হান ফেইইউকে রান্নাঘর থেকে ধাক্কা দিয়ে বের করে দিল, আর বিড়বিড় করতে লাগল, “বের হও, এখান থেকে যাও, চোখের সামনে দাঁড়িয়ে আছ কেন।”

চোখের আড়ালে মনের শান্তি। হান ফেইইউয়ের এই ব্যাঙ্গাত্মক কথাগুলো না শুনলে সং ইচেনের আত্মবিশ্বাস আবার তুঙ্গে ওঠে।

“হুম, হান কুকুর, এবার তোমাকে স্বাদ দেখিয়ে ছাড়ব।”

সং ইচেন ফোন বের করে ব্রাউজারে থাকা পাতাটা খুলল, পরের মুহূর্তেই সে খুশিতে আত্মহারা।

অবশেষে শেষ ধাপে পৌঁছলাম, হিহি!

ওয়েব পেজটিতে বড় বড় লাল হরফে লেখা: ঘরোয়া খাবারের সেরা রেসিপি!

...

“এটাই কি তোমার রান্না করা খাবার?”

“হ্যাঁ! একদম ঠিক! খেয়ে দেখবে না?”

হান ফেইইউ আর সং ইচেন মুখোমুখি বসে আছে। টেবিলের ঠিক মাঝখানে ধোঁয়া ওঠা... ইস... সুগন্ধি ভাজা টোফু!

এটা তো তার সবচেয়ে প্রিয় খাবার!

হান ফেইইউ চিবুক চুলকে কাঠিটা হাতে নিয়ে আবার নামিয়ে রাখল, বেশ দ্বিধাগ্রস্ত সে।

খাব? নাকি খাব না?

সং ইচেনের রান্নার দক্ষতার ওপর তার বরাবরই সন্দেহ আছে, কিন্তু সারাদিনের ব্যর্থতার পর এই ‘সৃষ্টি’টা দেখতে তো বেশ... ঠিকঠাকই মনে হচ্ছে?

“ছোট ইউ~”

সং ইচেন চেয়ারের হাতলে দুই হাত দিয়ে শরীরটা একটু সামনের দিকে ঝুঁকিয়ে তার দিকে তাকিয়ে মুখভঙ্গি করল, যার অর্থ স্পষ্ট।

“এই যে... ওই যে...”

হান ফেইইউ গাল চুলকে ইতস্তত করল। গিনিপিগ না হয়েও টোফু খাওয়ার কোনো উপায় কি আছে?

ধুর ছাই! যা হওয়ার হবে, খেয়ে তো আর মরে যাব না!

অনেক ভেবেচিন্তে হান ফেইইউ কাঠি দিয়ে এক টুকরো টোফু তুলে নিল। সং ইচেনের প্রত্যাশাপূর্ণ দৃষ্টির সামনে সেটা ভয়ে ভয়ে মুখে পুরে চিবোতে লাগল।

“কেমন? কেমন?”

সং ইচেনের চোখ দুটো চকচক করে উঠল, সে উৎসুক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

“হুম...”

“একটু নুন বেশি হয়েছে... তবে বাকিটা বেশ ভালো।”

হান ফেইইউ কাঠি নামিয়ে রেখে অবাক হলো।

সে... সে... সং ইচেন কি সত্যিই রান্না শিখে ফেলেছে!?

ধুর! সে নিজে তো পারে না!

“হিহিহি, মনে হয় নুন একটু বেশি পড়ে গেছে, তবে পরের বার আর হবে না।”

সং ইচেন গর্বের সাথে ছোট মুষ্টি পাকিয়ে হাসল, যেন নিজেকেই নিজে বলছে, “যাক, অন্তত আধ বোতল তেল তো আর বৃথা গেল না।”

“তেল? কোন তেল?”

হান ফেইইউ যখন গোপনে আরেক টুকরো টোফু তোলার সুযোগ খুঁজছিল, তার কথা শুনে থমকে গেল।

“রান্নাঘরের কোণায় যে বোতলটা ছিল, সেটা নাকি?”

“হ্যাঁ, ওটাই তো। কেন, কী হয়েছে?”

“তেমন কিছু না, তেলটা বোধহয় মেয়াদোত্তীর্ণ ছিল।”

“...”