অধ্যায় ৯৯: আমি তোমার পিতা

শৈশবের সঙ্গীকে আশ্রয় দেওয়া থেকে গল্পের সূচনা। সমুদ্র, স্থল এবং আকাশের তিনটি বিশেষ স্বাদের সমন্বিত পদ 2487শব্দ 2026-04-01 06:00:36

পৃথিবীকে বাঁচানো সত্যিই ক্লান্তিকর।
যদিও কিছুটা অবসন্ন, তবুও আমি থামব না।
আমাকে কখনো জিজ্ঞেস করো না আমি কাঁদেছি কি না।
কারণ সুপারম্যান কখনো চোখ থেকে অশ্রু ঝরাতে পারে না।
……
লাল রঙের ল্যাম্বোরগিনি ইউরাস একটি সম্পূর্ণ অপরিচিত অঞ্চলে প্রবেশ করলো, যেখানে হান ফেইউ সম্পূর্ণ অজানা। জানালা দিয়ে বাইরে তাকালে দেখা যায়, রাস্তার পাশে সারি সারি সোজা লাইটগুলো ঝলমল করছে, সবুজ পাহাড় আর গাছপালা গভীর অন্ধকারে ঢেকে গেছে।
কালো কালো রাতের আঁধার পুরো পৃথিবীকে ঢেকে রেখেছে, গাড়িটি যেন সড়কের ওপর ভাসমান একটি লাল ভূত। স্টিয়ারিং হুইল নিয়ন্ত্রণ করে ডান বামে সরে সরে, সরু ও বাঁকানো রাস্তা ধরে এগিয়ে চলছে।
কতক্ষণ পেরিয়ে গেছে কেউ জানে না, অবশেষে সামনের সামনের পথ সমতল হলো, আর রাস্তার পাশে ঝলমলানো একটি বিশাল বিজ্ঞপ্তি বোর্ড দেখা গেল।
সামনের দুটি বড় অক্ষর বাতাসে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়ে অস্পষ্ট, শুধু পেছনের তিনটি অক্ষর “স্বাগতম” স্পষ্ট।
মনে হলো, আমরা ঠিক গন্তব্যে পৌঁছে গেছি।
হান ফেইউ চোখ ঝাপসা করে, যদিও রাত হয়ে গেছে, তবুও একটুও ঘুম আসছে না, পুরো শরীর যেন হরমোন পেয়ে জেগে আছে। সামনে গাড়ি চালানো জিয়াং শাওওয়ে-ও একই অবস্থা, এখনও নিজের গাড়ির অংশ হওয়ার কল্পনায় ডুবে আছে।
একজন দারুণ ছেলেঃ “@বিয়ের ঝামেলা, ছেলেবাবু, বাবা চলে এসেছে, কি দেরি করছো? দ্রুত প্রস্তুত হয়ে আসো।”
হান ফেইউ ফোন বের করে, এই এলাকায় আসার পর অবশ্যই “মালিক” ঝাও চির সাথে যোগাযোগ করতে হবে। একটি মেসেজ দ্রুত লেখে পাঠিয়ে দেয়, তারপর ধীরে ধীরে অপেক্ষা করে উত্তর পাওয়ার জন্য।
“কেমন, এখন কোথায় যাব?”
স্টিয়ারিং হুইল ধরে থাকা জিয়াং শাওওয়ে মাথা তুলে জিজ্ঞেস করল।
গাড়ি উদ্দেশ্যহীনভাবে শহরের কেন্দ্রে প্রবেশ করল, এই ছোট্ট শহরটি রাতে এত আলো আর চমকপ্রদ, মানুষ আর গাড়ি একটার পর একটা চলছে। সত্যিই, রাতের জীবন তো এখনই শুরু হয়েছে, হয়তো দিনের সবচেয়ে সুন্দর সময় এই।
পরিবারের সঙ্গে শিথিল হয়ে রাস্তায় হাঁটা, কাউকে চিন্তা না করে, অথবা বন্ধুদের নিয়ে রাস্তার পাশে বারবিকিউতে জড়ো হয়ে বিয়ার খাওয়া।
হান ফেইউ ধীরে ধীরে জানালা নামাল, রাস্তার পাশে রাখা দোকানের সুগন্ধিত খাবারের গন্ধ কোমল সন্ধ্যা বাতাসে ভেসে আসল, মশলাদার ও চমৎকার, মুখে পানি এনে দিল।
“আগে সামনের দিকে যাই, ওই কুকুরটা এখনও উত্তর দেয়নি।”
হান ফেইউ ঠোঁট বেঁকে হালকাভাবে বলল।
“আ?” জিয়াং শাওওয়ে কিছুটা বিভ্রান্ত, এক লাল-সবুজ বাতি পার করে, সোজা রাস্তা ধরে গাড়ি চালিয়ে বলতে লাগল, “হয়তো সে ঘুমিয়ে গেছে?”
“হাহা, তুমি কি নিজে ওই কথা বিশ্বাস করো?” হান ফেইউ হেসে বলল, একই ছাদের নিচে চার বছর থেকে বসবাসকারী রুমমেট হিসেবে জীবনধারা আর অভ্যাস সম্পর্কে বেশ কিছুটা জানে।
ঘড়ির সময় তো আটটার কাছাকাছি, ঝাও চি এমন তাড়াতাড়ি ঘুমাবে কী করে?
পেজ ১/৩

পেজ ২/৩
জানো, আগে ঘুমানোর জন্য সবচেয়ে ধৈর্যশীল মানুষ তো সে-ই ছিল! প্রায় মধ্যরাতে করিডোরে তার প্রেমিকার সঙ্গে ফোনে কথা বলতে শোনা যেত।
এটাই হান ফেইউর স্মৃতিতে সবচেয়ে গভীর একটি ঘটনা।
ঘুমানোর সময় সে ফোনে কথা বলত, জেগে উঠলে আবারও ফোনে কথা বলত।
কেমন অদ্ভুত, না? এমনকি যখন রুমমেটরা সবাই ইন্টারনেট ক্যাফেতে সারারাত গেম খেলত, সে তখন আসতো বলত, “একটু দেরি করো, আমার বান্ধবীকে ফোন দেব।”
মুখে বললেই বোঝা যায় সে প্রেমকে বন্ধুদের চেয়ে বেশি গুরুত্ব দেয়!
ভালো হলো এবার সে হান ফেইউকে হতাশ করেনি, ঝাও চি দ্রুত জবাব পাঠাল।
বিয়ের ঝামেলা: “???”
বিয়ের ঝামেলা: “ওহ, তোমরা কোথায়? আমি ক্লাসে আছি, একটু অপেক্ষা করো!”
প্রতি পক্ষ আপনাকে একটি অবস্থান শেয়ার করল।
হান ফেইউ কাঁধ নাড়িয়ে ভাবল, ঠিকই তো, তখন দেরি না করে পাঠানো অবস্থানটি খুলে, জিয়াং শাওওয়েকে সেই দিকে গাড়ি চালানোর নির্দেশ দিল।
কয়েক মিনিটের মধ্যেই নির্ধারিত স্থানে পৌঁছে, নিরাপদ ও জরিমানা থেকে মুক্ত একটি জায়গায় গাড়ি থামিয়ে, তিনজন নামল এবং চারিপাশ দেখল, তারপর সামনে এগিয়ে গেল।
জিয়াং শাওওয়ে কয়েক ধাপ এগিয়ে ফিরে তাকিয়ে, যেন একটু মিস করছে।
“চল, ওরা কোথায়?” হান ফেইউর কণ্ঠস্বর সামনে থেকে এল, তখন সে দ্রুত পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল।
……
“ধুর, আমার চি ভাই তো বেশ স্টাইলিশ, এত দূর থেকে এসে অপেক্ষা করতেই হয়? কখন শেষ হবে বলো?”
জিয়াং শাওওয়ে হাতের নারকেল দুধ চা রেখে হাস্যরস করল।
তিনজন রাস্তার বিপরীতপাশের একটি কেন্ডাকি ফাস্ট ফুড রেস্টুরেন্টে বসে, জানালার পাশে, রাস্তার দৃশ্য পুরোপুরি দেখা যাচ্ছে।
“জানি না, হয়তো বেশি সময় লাগবে না...”
হান ফেইউ দুধ চায়ের এক চুমুক নিয়ে অনিশ্চিতভাবে বলল, কারণ সে সত্যিই জানে না।
কারণ... সে তো একজন “বিচ্ছিন্ন” মানুষ, কখনো ঠিক সময়ে আসেনা, দেরি হওয়া তার অভ্যাস।
যেমন নেটওয়ার্ক লেখকরা, একদিন ছুটি নেবে বলে, একদিন বন্ধ রাখে, পরে সেটাই অভ্যাস হয়ে যায়, তারপর নিখোঁজ।
আচ্ছা, কেন এমন ভাবনায় পড়লাম?
পেজ ২/৩

পেজ ৩/৩
হান ফেইউ মাথা খোঁচায়, হঠাৎ মনে পড়ল হয়তো কিছু ভুলে গেছি, হলো... হালনাগাদ?
আহা, এমন ভাবা কিসের, মস্তিষ্কের খরচ! এখন তো আনন্দ করাই প্রয়োজন!
o(* ̄▽ ̄*)o
কানে শিশুর হাসি ও খেলা শব্দ আসছে, সত্যিই এমন জায়গায় শিশুদের ঘুরতে থাকা কখনো কমে না।
সামনে দূরে একটি ছোট শিশুর স্লাইড আছে, পাঁচ-ছয় বছরের কয়েকটি বাচ্চা সেখানে উঠানামা করছে, আনন্দ করছে।
হান ফেইউ হালকা হাসি দিল, চোখের কোণ থেকে হঠাৎ দেখল পাশে বসা সঙ ইয়িচেন স্লাইড আর বাচ্চাদের দিকে তাকিয়ে আছে, মুখে একরাশ মিষ্টি ভাব, মুগ্ধ।
“দেখো না, কী, তুমি কি ওখানে এসে মিশতে চাও?”
হান ফেইউ তার মসৃণ লম্বা চুল ছুঁয়ে বলল, হঠাৎ ভালো লাগা অনুভব করল।
সঙ ইয়িচেন ঘুরে বকাঝকা করে তাকাল, ঠোঁট চেপে বলল, “খেলতে চাও? তোর ব্যাপার? হুম।”
হান ফেইউ কিছুদিন আগে তাদের অবস্থান গ্রুপ চ্যাটে পাঠিয়েছিল, এবার সামনে টেবিলের নারকেল দুধ চা তুলে দিয়ে সঙ ইয়িচেনর সামনে রাখল, জোর দিয়ে বলল, “পানে নাও।”
“হুম, পান করব!”
সঙ ইয়িচেন রেগে দুধ চা তুলে চুমুক দিল, চোখ বড় করে দেখল।
(⊙ω⊙)
মিষ্টি, খুব সুস্বাদু!
হান ফেইউ বিরক্ত মুখে, গলা টেনে দূরে সরল, যেন অজানা ভাইরাস থেকে বাঁচতে চায়।
“ওয়াও, এরা তো ইউ ইউ আর ওয়ে ওয়ে, বাবা এসে গেছে!”
হঠাৎ কাঁধে কেউ হাত ঠেলে দিল।
হান ফেইউ চমকে উঠে, তাকিয়ে দেখল কে এসে তার পাশে দাঁড়িয়েছে, বলে উঠল,
“কান্নাকাটি! আমি তো তোমার বাবা!”
পেজ ৩/৩