একজন মানুষ, সাধারণ জীবন থেকে এক মহান নেতার পর্যায়ে পৌঁছাতে, কতটা সংগ্রাম করতে হয়, কতটা ত্যাগ স্বীকার করতে হয়? হুয়াংপু নদীর তীরে দাঁড়িয়ে, এই জাঁকজমকপূর্ণ অথচ অস্থির শহরের দিকে তাকিয়ে, চিন শেং চোখে রোদ পড়া চোখে চেয়ে, নিচু স্বরে বলল, "একদিন, এই শহর বহু বছর ধরে আমাকে মনে রাখবে..." সাধারণতায় সন্তুষ্ট নয়, সবচেয়ে শক্তিশালী প্রতিশোধ।
প্রথম অধ্যায়: আমি অকেজো নই...
(এ এক নতুন যাত্রার শুরু, আমি এখানে তোমার জন্য অপেক্ষা করছি, অপ্রত্যাশিতভাবে তোমার সঙ্গে দেখা হওয়ার আশায়...)
জোংনান পর্বত, গুহাসমূহের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, সারা দেশের প্রথম ভাগ্যবান ভূমি। শোনা যায়, এই জোংনান পর্বতে হাজার হাজার মানুষ সংসার ছেড়ে নিভৃতে সাধনায় লিপ্ত, নানা পেশার নানা মানুষ এখানে আশ্রয় নিয়েছে, তাদের মধ্যে অনেকেই অসাধারণ প্রতিভাধর। এই মুহূর্তে, জোংনান পর্বতের লউগুয়ান ছায়ার পাদদেশে, দাড়িতে আবৃত এক পুরুষ দাঁড়িয়ে আছে একটি কবরের সামনে, যেখানে কোনো সমাধিফলকও নেই।
যদি কোনো অভিজ্ঞ ভূতত্ত্ববিদ এখানে এসে এই সমাধির স্থান নির্বাচন দেখে, সে নিশ্চয়ই বিস্ময়ে ভয়ে ঘেমে উঠত। কেমন অসাধারণ কে-ই বা এখানে চিরশয়ান হতে পারে?
“দাদু, তোমার নাতি ফিরে এসেছে।” পুরুষটি মাথা নিচু করে নিঃশব্দে বলল।
তার নাম চিন শেং, বয়স ছাব্বিশ, উচ্চতা এক আশি, চেহারা কোনোভাবে আকর্ষণীয় না হলেও সহনীয় বলা চলে। সে এরপর বিশ টাকার দামি এক বোতল শিফেং ৩৭৫ মদ দাদুর কবরের সামনে ঢেলে দিল, কারণ তার দাদু জীবিত থাকাকালীন এই মদই সবচেয়ে বেশি পছন্দ করতেন, প্রায় প্রতিদিনই এক বোতল খেতেন।
দুই বছর কেটে গেছে, চিন শেং এই প্রাচীন রাজধানী শহরটি ছেড়ে ছিল, অবশেষে আজ সে ফিরে এসেছে। দুই বছর আগে, ঠিক বিশ্ববিদ্যালয় শেষ করার পর তার দাদু নব্বই বছর বয়সে শান্তিতে মৃত্যুবরণ করেন, মৃত্যুর আগে দাদু তাকে বলে গিয়েছিলেন, দুই বছরের মধ্যে ফিরতে নিষেধ। চিন শেং দাদুর ইচ্ছা মেনে দেশের উত্তর-দক্ষিণ চষে বেরিয়েছে, নামকরা পর্বত, নদী, শহর ঘুরে বেড়িয়েছে, এই দুই বছরের অভিজ্ঞতা সারাজীবন তার স্মৃতিতে থাকবে। কতবার যে মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এসেছে!
“দাদু, আগামীকাল আমার সাংহাই যেতে হবে, নববর্ষে আবার ফিরে আসব তোমাকে দেখতে, তুমি একা ভাল থেকো।” চিন শেং কবরের আগাছা পরিষ্কার করতে