৯০। ক্ষুদ্র স্ফুলিঙ্গও মহাবন দগ্ধ করতে পারে

নব্বই: ক্ষুদ্র শিখাও বন জ্বালাতে পারে

তবে দক্ষিণ শাওইয়াং একেবারেই তা খেয়াল করল না। সে তখন কিয়ানশানের দিকে তাকিয়ে ছিল। যদি চোখের দৃষ্টিতে মানুষ মারা যেত, তবে এখন সে একখানা ইস্পাতের ছুরি হাতে নিয়ে শীতল হাসিতে সেটি কিয়ানশানের গলায় ঠেকিয়ে জিজ্ঞেস করত—কী, খুব আবেগপ্রবণ হয়ে পড়লে?

তার সেই তীব্র দৃষ্টির মুখোমুখি হয়েও কিয়ানশানের মুখে শুধু একফালি মৃদু হাসি ফুটে উঠল। যেন সে দক্ষিণ শাওইয়াংকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে—সে কখনোই তাকে আঘাত করবে না। বিপরীত পক্ষের একটুও না ভয় পাওয়া, উলটে হেসে ফেলার ভঙ্গি দক্ষিণ শাওইয়াংকে কিছুটা বিরক্ত করল। কিন্তু বিরক্তি তো বিরক্তিই; নিজের বাবা পর্যন্ত যখন মুখ খুলেছেন, তখন স্পষ্ট যে সে এ লোকটির গায়ে হাত তুলতে পারবে না। ফলে দু’জন একে অপরের দিকে কেবল চেয়ে রইল, বড় দীর্ঘ সময় নীরবতা টেনে। শেষ পর্যন্ত দক্ষিণ শাওইয়াং আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না। তখন সে বলল:

“আজকের ব্যাপার আমি তোমার সঙ্গে হিসেব করছি না। কিন্তু তোমাকেও আমার দিয়ে কিছু করিয়ে নেওয়ার আশা করতে হবে না।”

কিয়ানশান তখনও হাসিমুখেই রইল। তার কথায় কিংবা ব্যবহারে যেন কিছুই মনে রাখেনি। সে এমন ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল, যেন বলছে—আচ্ছা, তাই নাকি?—আর বলল:

“ঠিক আছে। ছোট সাহেব যদি সত্যিই না চান, কিয়ানও জোর করবে না।”

অবশেষে কথাটা শুনে দক্ষিণ শাওইয়াংও বিজয়ীর হাসি হাসল। মনে মনে ভাবল, এত ঘোরপ্যাঁচ না করলেই তো হতো। সত্যিই, শিক্ষকরা বড় ঝামেলার।

মনে মনে এমন ভাবলেও মুখে সে তা বলল না। হঠাৎই উঠে দাঁড়িয়ে বিপরীত দিক ফিরল, ঘরে ফিরে যাওয়ার জন্য, আর বলতে লাগল:

“তাহলে এভাবেই ঠিক রইল। আমরা দু’জনে যার যার পথে চলব, আমি আমার পথ, তুমি তোমার। আমাদের মধ্যে কেউ কারও কাজে হস্তক্ষেপ করবে না। তাই আমিও ফিরছি, তুমিও তাড়াতাড়ি চলে যাও।”

অতিথি বিদায়ের ইঙ্গিত পড়ে গেলেও সোফায় বসা কিয়ানশান তখনও কোমল হাসিতে ভরা। অপর পক্ষ চলে যেতে উদ্যত দেখে সে বলল:

“অবশ্যই। তবে ছোট সাহেব, আপনি কি কখনও ভেবে দেখেছেন?”

“কী ভেবেছি?” দক্ষিণ শাওইয়াং পা থামিয়ে জিজ্ঞেস করল।

সে থেমেছে দেখে কিয়ানশানের মনে একটুখানি হাসি জেগে উঠল। তারপর বলল:

“একদিন যদি নিজের জীবন আপনি নিজেই নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন, আর অন্যের সাজানো বন্দোবস্তও আপনার ইচ্ছাকে আর বাঁকিয়ে দিতে না পারে—”

কিয়ানশানের কথা শুনে, যে দক্ষিণ শাওইয়াং এতক্ষণ না শুনেই ফিরে যেতে চাইছিল, সে হঠাৎ সারা গায়ে কেঁপে উঠল। সে ঘুরে দাঁড়িয়ে কাঁপা গলায় বলল:

“তুমি! তুমি কীভাবে জানলে?!”

সে সবচেয়ে বেশি ভয় পেত এই কথাটা কেউ তুলুক। এতক্ষণ পর্যন্ত তার ধারণা ছিল, লোকটা বাইরে থেকে তার সামান্য কিছু গুজব শুনেছে মাত্র। কিন্তু সে যে এত স্পষ্ট করে তার জীবনের কথা জানে, তা সে কল্পনাও করেনি। এতে তার মন কেঁপে উঠল, শ্বাসও একটু দ্রুত হয়ে এল।

দক্ষিণ শাওইয়াংকে এমন যেন ভূত দেখার মতো দেখে কিয়ানশান নির্লিপ্ত স্বরে বলল:

“অবশ্যই আপনার পিতাই আমাকে বলেছেন। কারণ আপনার বাড়িতে গৃহশিক্ষক হিসেবে আসতে হলে, আপনাকে কিছুটা না জেনে কি আমি তার অনুরোধে রাজি হতে পারতাম?”

জেনে যে কথাটা নিজের বাবার মুখ থেকেই ছড়িয়েছে, দক্ষিণ শাওইয়াংয়ের দৃষ্টিতে কিছুটা পরিবর্তন এল। কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর সে কিছুটা রূঢ় স্বরে বলল:

“যেহেতু তুমি জেনে গেছ, তাহলে আমি তোমাকে একটা পরামর্শ দিই—এখনই, এই মুহূর্তে তোমার মুখ বন্ধ রাখো! তারপর যেন কিছুই ঘটেনি এমন ভান করে আমার বাড়ি থেকে বেরিয়ে যাও! নইলে, পাহারাদার না থাকলেও আজ আমি তোমাকে আমার বাড়ির দরজা স্বাভাবিকভাবে পেরোতে দেব না!”

তার হুমকি শুনে কিয়ানশান নতও হল না, উপুড়ও নয়; সে স্বভাবসিদ্ধ শান্ত ভঙ্গিতে হেসে বলল:

“ছোট সাহেব কি সত্যিই এই অবস্থাটা বদলাতে চান না? দেখুন, এখন আপনি হয়তো আরামেই আছেন, কিন্তু বাস্তবে সবই আগে থেকেই সাজানো। যদি কোনো একদিন আপনার পিতার মেজাজ খারাপ হয়, তিনি যদি আপনাকে অপছন্দ করতে শুরু করেন, আর জোর করে বাড়ি থেকে বের করে দেন, তখন আপনি কী করবেন?”

প্রতিটি বাক্যই দক্ষিণ শাওইয়াংয়ের হৃদয়ের ভেতরের নরম জায়গায় আঘাত করল। যে কিশোরটি এতক্ষণ প্রাণচঞ্চল ছিল, তার দমে গেল, সারা শরীর যেন হঠাৎ দুর্বল হয়ে পড়ল। সে নীরবতায় ডুবে গেল। কারণ কিয়ানশানের কথায় একবিন্দুও ভুল ছিল না। এখন তার ভালো জীবনটাও যে কোনো মুহূর্তে হারিয়ে যেতে পারে, এই ভাবনায় তার মনে অস্থিরতা জন্মাল। কিন্তু সে তো ঝড়ঝাপটা এখনো দেখেনি, গভীরভাবে ভাবার মতো পরিণতিও তার হয়নি। তাই কেবল দুর্বল গলায় বলল:

“ওটা পরে দেখা যাবে। আর আমার ব্যাপার তোমাকে দেখতে হবে না।”

এই বলে সে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, ঘুরে বেরিয়ে গেল।

এই মুহূর্তে সে আর থাকতে চাইল না, কারণ তার মনে হল, আরও এক মুহূর্ত থাকলে তার হৃদয় যেন আর সহ্য করতে পারবে না। খুব ব্যথা, খুব ক্লান্তি। তার চোখের কোণও একটু লাল হয়ে উঠল। আসলে সে এমন চায়নি। কিন্তু পড়াশোনা করে কী হবে? সে মনে করত, যত বেশি আশা দেওয়া হয়, ততই নিজের অসহায়তা আর দিশাহীনতাই বেশি টের পায়। তার জীবন যেন হতাশার ছায়ায় ঢেকে আছে, সারাজীবন বুঝি নিজের প্রাপ্য ভোরটুকু সে দেখতে পাবে না। পা ফেলে ফেলে এগোতে এগোতে তার মনের ভয়গুলো আরও ফুলে উঠছিল। সে অনিচ্ছায় চোখ বুজে ফেলল, চেয়েছিল অন্তরের বাগিচায় নিজেকে আরও একটু ডুবিয়ে রাখতে। ঠিক তখনই তার পেছন থেকে খুব কোমল এক কণ্ঠ ভেসে এল। সেই কথা শুনে সে হঠাৎ থেমে গেল। আগের দুর্বল হাতদুটোও সে মুহূর্তে তুলে মুষ্টিবদ্ধ করল।

“যেহেতু তুমি এমন কিছু মেনে নিতে পারো না, তাহলে এভাবে চলা তো আরও উচিত নয়। নইলে এটা সারা জীবনের ছায়া হয়ে থাকবে,” কিয়ানশান বলল।

নিজের হাতের দিকে তাকিয়ে, সেই শক্তি অনুভব করে দক্ষিণ শাওইয়াং দাঁত চেপে ধরে খানিকটা কর্কশ স্বরে, আত্মবিদ্রূপের হাসি হেসে বলল:

“কিন্তু কীই বা হবে? আমি একা যতই লড়ি, শেষ পর্যন্ত কী? শেষে তো আমি এক পিঁপড়ের মতোই হব, সবার খেলনার পুতুল হয়ে।”

এই কথাগুলো বলতে বলতে তার গলায় কেঁদে ফেলার আভাস চলে এল, যেন শরীরমন ভেঙে পড়ার খুব কাছে এসে গেছে। সে আকাশের দিকে চিৎকার করে বলল:

“তাই আমি সত্যিই ক্লান্ত! সত্যিই, সত্যিই, ক্লান্ত! লড়াই করে শেষে যদি শূন্য হাতে ফিরতে হয়, সত্যি বলছি, এমন হলে না লড়াই করাই ভালো ছিল!”

এই কথাটা সে কিয়ানশানের দিকে পিঠ ফিরে বলল। কিয়ানশানও একটু থমকে গেল। সে ভাবতেই পারেনি, একটা বাচ্চা এতটা ভেঙে পড়তে পারে। তার নির্লিপ্ত হাসিতেও ঢেউ উঠল। ঠোঁট নিঃশব্দে কয়েকবার নড়ল, অনেকক্ষণ চুপ থেকে সে বলল:

“তুমি ভয় পাচ্ছ।”

সেই সময় দক্ষিণ শাওইয়াং মুখ ঢেকে কাঁদছিল, তার সারা শরীর কাঁপছিল, আর আঙুলের ফাঁক দিয়ে অঝোরে চোখের জল পড়ছিল। পিছনের কণ্ঠ শুনে সে বলল:

“ভয় না পেয়ে কী করে থাকি?”

সেই শিশুর হতাশার সুর শুনে কিয়ানশান বলল:

“যদি ভয়ই পাও, তাহলে আরও বেশি করে ছাড়তে পারবে না! ছেড়ে দিলে কিছুই থাকবে না। তাই, ফিরে এসো।”

দক্ষিণ শাওইয়াংয়ের নত চোখের দৃষ্টিতে তখনও অন্ধকার। সে মাথা ঘুরিয়ে বলল:

“আমি ফিরে এলেই বা কী হবে? সব কিছু তো আবারও বদলাবে না…।”

কথাটা শেষ হওয়ার আগেই কিয়ানশান তাকে থামিয়ে দিল:

“অবশ্যই বদলাবে। আর দিন দিন আরও ভালো হবে। কারণ এই মুহূর্ত থেকে তুমি আর একা নও। আমি তোমার সঙ্গে আছি, তোমার পাশে থেকে তোমার সঙ্গে এগোব। তাই ফিরে এসো। তুমি আর একা থাকবে না।”

“তুমি আমার সঙ্গে থাকবে?” এই মুহূর্তে দক্ষিণ শাওইয়াংয়ের সেই প্রাণহীন, ম্লান চোখ হঠাৎ জ্বলে উঠল। মনে হল, এই মুহূর্তেই তার কিশোরসুলভ উচ্ছ্বাস আবার জেগে উঠেছে। সে চোখ মুছে হেসে বলল:

“তোমার কথা শুনে তো ভীষণই কাঁচা মিষ্টি লাগছে। আগে তোমাকে চিনতামই না, তাই তো ভাবছি, তুমি কি আমার উপরেই গোপনে দুর্বল?”

এই বলে সে দ্রুত ফিরে চলল, আর হাঁটতে হাঁটতে হাসতে হাসতে গালমন্দ করল:

“যেহেতু তুমি এত করেই বুঝিয়েছ, তাহলে আমি মশাই আবার একবার চেষ্টা করে দেখিই। আমি বিশ্বাসই করি না, একটা সামান্য স্বনির্ভর হয়ে ওঠা আমাকে দরজার বাইরে আটকে রাখতে পারবে। আমি একবার সফল হতেই চাই। চাই, সবাইকে একবার চমকে দিতে।”

জেদি গলায় এসব বলতে বলতে সে কলারের পাশটাও টানল।

লোকটিকে ফিরে আসতে দেখে কিয়ানশান এরপরও সেই অসমাপ্ত শিম বহনের ছোট কাজটি চালিয়ে যেতে বলল। দক্ষিণ শাওইয়াংও আর কোনো অভিযোগ করল না। বরং মন দিয়ে কাজটা করতে লাগল। ছোট সাহেবকে এত মনোযোগী দেখে কিয়ানশান মাথা নাড়ল।

এইভাবেই কোনো বিপদ ছাড়াই তাদের প্রথম দিনের পাঠ শুরু হল।