অধ্যায় ১০৯: তাং শু
এই ছেলেটা এত দ্রুত দৌড়াচ্ছিল যে তার পায়ের চটি খুলে পড়ে গেলেও সে থামার নামই নিচ্ছিল না। আমি তার পেছনে ছুটছিলাম, আর সে সামনে পাগলের মতো দৌড়াচ্ছিল। তার হাতের ঝাপটানি দেখে মনে হচ্ছিল যেন ছায়া ছাড়া আর কিছুই দেখা যাচ্ছে না।
“এই যে, একটু দাঁড়ান! আমি আপনাকে ধরছি না,” আমি পেছন থেকে চেঁচিয়ে বললাম।
কথাটা শুনে সে আমার দিকে ফিরে তাকাল। শেষমেশ একটা গলির ভেতর ঢুকে পড়ার পর সে থামতে বাধ্য হলো। আমি গলির মুখে দাঁড়িয়ে দুই হাত দিয়ে হাঁটু চেপে ধরে হাঁপাতে লাগলাম।
“আপনি, আপনি… দৌড়াচ্ছেন কেন?” আমি হাঁপাতে হাঁপাতে কথাগুলো বললাম, আমার অবস্থা তখন কাহিল।
সে দেয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে ঠোঁট চাটল, তারপর বলল, “আপনি যদি না দৌড়াতেন, তবে কি আমি দৌড়াতাম?”
আরে ধুর! এখন কি দোষটা আমার হয়ে গেল?
“আপনি যদি না দৌড়াতেন, তবে কি আমি আপনাকে ধাওয়া করতাম?”
সেও জেদ ধরে বলল, “আপনি না দৌড়ালে কি আমি দৌড়াতাম?”
“থামুন, থামুন, থামুন!” আমি হাত তুলে তাকে থামিয়ে দিলাম। এভাবে চলতে থাকলে তো আর কথাই শেষ হবে না। সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে বললাম, “আমি আপনাকে ধন্যবাদ জানাতে এসেছি, কোনো পুলিশি ঝামেলা করতে নয়।”
“ধন্যবাদ জানাতে?” সে ভ্রু কুঁচকে আমাকে আপাদমস্তক খুঁটিয়ে দেখল। “আপনাকে তো চেনা চেনা লাগছে।”
আমি একটু হেসে বললাম, “ফুলফু হোটেলের সামনে আমিই আপনাকে ধাক্কা দিয়েছিলাম।”
“ওহ!” সে যেন সব বুঝতে পেরেছে এমনভাবে আঙুল তুলে বলল, “তাহলে তুমিই সেই ছেলেটা! তোমার ধাক্কায় আমার কোমরে দারুণ চোট লেগেছিল।”
আমি হেসে এগিয়ে গিয়ে হাত বাড়ালাম, “আপনার সাথে পরিচিত হয়ে ভালো লাগল, আমি ঝাং সান।”
“ফুঃ, হা হা হা…” সে আমার হাত ধরল না, বরং পেট চেপে হাসতে শুরু করল। “কারো নাম এমন অদ্ভুত আর সেকেলে হয় নাকি?”
আমি নির্বিকার মুখে তার দিকে তাকিয়ে রইলাম। আমার চাহনি দেখে সে হাসি থামাল।
“কাফ কাফ, দুঃখিত। আমার নাম তাং শু,” তাং শু আমার হাত ধরে মিষ্টি একটা হাসি দিল।
আমি তার হাতের লজেন্সগুলোর দিকে তাকিয়ে বললাম, “আমাকে কি কিছু লজেন্স বিক্রি করবেন? আপনাকে দ্বিগুণ দাম দেব।”
কথাটা শোনার সাথে সাথে তার চোখেমুখে একটা চমক দেখা দিল, কিন্তু মুহূর্তেই তা মিলিয়ে গেল। সে লজেন্সগুলো এমনভাবে বুকের কাছে আগলে ধরল, যেন কোনো শিশু তার প্রিয় খেলনা লুকিয়ে রাখছে।
সে মাথা নেড়ে বলল, “না, আমি একটাও বিক্রি করতে পারব না।”
“কেন? এতগুলো দিয়ে কী করবেন? এত খেলে দাঁতে পোকা হবে না?” আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম। পাঁচ পয়সার লজেন্স আমি এক টাকা দিতে চাইছি, তাও সে রাজি নয়?
তবে তাং শু-র আগের অভিব্যক্তিটা ভাবনার বিষয় ছিল। আমাদের পরিচয়ের দশ মিনিটও হয়নি, কিন্তু আমি দুটি বিষয় বুঝে গেছি। প্রথমত, তার অর্থের খুব অভাব এবং টাকার জন্য সে মরিয়া। দ্বিতীয়ত, তালা খোলার ব্যাপারে তার দারুণ দক্ষতা আছে। আমি তাকে বৈদ্যুতিক স্কুটারের ইউ-লক খুলতে দেখেছি, এক মিনিটেরও কম সময়ে—সে তো রীতিমতো পেশাদার চোর!
তাং শু তার হাতের জেনজি ব্যাং লজেন্সগুলোর দিকে তাকিয়ে তিক্ত হেসে মাথা নাড়ল। “এগুলো আমার জন্য না, আমার ছোট বোনের জন্য।”
“সে হাসপাতালে ভর্তি। এই কটা লজেন্স দিয়ে কিছুদিন চলবে।” তাং শু লজেন্সগুলোর দিকে তাকিয়ে তার সাদা দাঁত বের করে হাসল।
“চলুন,” আমি তার বাহু ধরলাম।
তাং শু খুব ভয় পেয়ে গেল। সে আমার হাত ঝটকা দিয়ে সরিয়ে দিয়ে সতর্ক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “কোথায় যাব?”
“ভয় পাবেন না, আমি আপনাকে থানায় দিচ্ছি না। শুধু আপনার সাথে হাসপাতালে গিয়ে আপনার বোনকে দেখতে চাই।”
“আচ্ছা,” তাং শু সম্মতি জানাল। আমরা县城 হাসপাতালের দিকে রওনা হলাম।
রাস্তায় আমি সরাসরি জিজ্ঞেস করলাম, “আপনি কি আপনার বোনের চিকিৎসার খরচের জন্যই চুরি করছেন?”
“হ্যাঁ,” তাং শু মাথা নাড়ল। “আমার বোনের কিডনি বিকল হয়ে গেছে। হাসপাতালে দশ হাজারেরও বেশি টাকা বকেয়া পড়ে গেছে। তারা দয়া করে আমাদের বের করে দিচ্ছে না। কিন্তু বোন যদি যন্ত্রের সাহায্য থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, তবে তার মৃত্যু নিশ্চিত।”
“আপনার বাবা-মা কোথায়?” আমি কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞেস করলাম।
তাং শু তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে বলল, “আমার বোন অসুস্থ হওয়ার পর থেকেই তারা আমাদের ত্যাগ করেছে। আমার শুধু এই একটা বোনই আছে। আমি তাকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য সবকিছু করব, চুরি হোক কিংবা ডাকাতি।”
তাং শু-র কণ্ঠে দৃঢ় সংকল্প ছিল। তার কাছে বোনের জীবনের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আর কিছুই নেই। ঠিক সেই মুহূর্তে আমি তাকে আমার দলে নেওয়ার কথা ভাবলাম, যদিও এখন সেটা বলার সময় হয়নি।
হাসপাতালে পৌঁছে দেখি তার বোনের নাম তাং তাং, বয়স ষোলো। সে এক বছরেরও বেশি সময় ধরে হাসপাতালে ভর্তি। তার হাতে নল লাগানো ছিল, আমাদের দেখে সে হাসল। সে বারবার ‘দাদা’ বলে ডাকছিল, যা শুনে তাং শু-র মুখে হাসি আর ধরে না।
তাং শু তাং তাং-এর সামনে গিয়ে লজেন্সগুলো পেছনে লুকিয়ে ফেলল। “আগে চোখ বন্ধ করো, বলো তো দাদা তোমার জন্য কী এনেছে?”
“হুম…” তাং তাং অনুমান করার চেষ্টা করল, “এটা কি কোনো পুতুল?”
তাং শু মাথা নাড়ল, “না, আরেকটু চেষ্টা করো। তাং তাং তো অনেক বুদ্ধিমান, ঠিক পেরে যাবে।”
“তাহলে কী? দাদা একটু ক্লু দাও না!” তাং তাং আবদার করল।
তাং শু কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “তোমার নামের সাথেই তো এর সম্পর্ক আছে!”
তাং তাং হাততালি দিয়ে খুশিতে বলে উঠল, “এটা কি লজেন্স? জেনজি ব্যাং?”
“টা-ডা! একদম ঠিক, আমার বোনটা কত বুদ্ধিমান!” তাং শু লজেন্সের প্যাকেটটা বের করল।
তাং তাং খুব খুশি হলো, সে লজেন্সগুলো বুকের কাছে জড়িয়ে ধরল। “ওয়াও! দাদা, তুমি কি আজ অনেক টাকা আয় করেছ? এতগুলো কিনেছ?” তাং তাং তার বড় বড় চোখ মেলে তাকাল, তাকে খুব মিষ্টি দেখাচ্ছিল।
“হ্যাঁ! আজ দাদা অনেক টাকা আয় করেছে!” তাং শু তাং তাং-এর মাথায় হাত বুলালো, “তাই টাকার চিন্তা করো না, দাদা তোমাকে অবশ্যই সুস্থ করে তুলবে।”
“ধন্যবাদ দাদা।” তাং তাং একটা লজেন্স বের করল। তাং শু প্লাস্টিকের মোড়ক খুলে তার হাতে দিল। তখনই তাং তাং আমার দিকে খেয়াল করল। “দাদা, ইনি কি তোমার বন্ধু?”
তাং শু আমার দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, নতুন বন্ধু। সে তোমার সাথে পরিচিত হতে চায়।”
তাং তাং তার ছোট হাতটা কাপড়ে মুছে আমার দিকে বাড়িয়ে দিল। ওর হাতের পেছনের দিকে তাকাতেই আমার বুকটা কেঁপে উঠল। সেখানে অসংখ্য ইনজেকশনের দাগ। ওর হাত বা বাহুতে সুস্থ কোনো শিরা খুঁজে পাওয়া কঠিন।
“তো, তোমায় নমস্কার,” আমি আলতো করে ওর ছোট হাতটা ধরলাম, পাছে ওর ব্যথা লাগে। তাং তাং-কে এত মিষ্টি দেখে আমার মনে হলো বিধাতা কত নিষ্ঠুর। এত অল্প বয়সে কেন তাকে এত কষ্ট পেতে হবে?
“ওয়াও, নতুন স্কুলব্যাগ!” পাশের বিছানায় একটা মোটাসোটা ছোট ছেলে তার বাবা-মায়ের আনা উপহার খুলল। ছেলেটি কার্টুন আঁকা ব্যাগটা জড়িয়ে ধরল, ভেতরে কী কী বই রাখবে তা নিয়ে উত্তেজিত ছিল।
“চলো, এবার আমাদের ফিরতে হবে।” মা ছেলেটিকে বিছানা থেকে নামিয়ে নিল। ছেলেটি বাবা-মায়ের হাত ধরে ব্যাগ পিঠে নিয়ে লাফাতে লাফাতে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।
আমি খেয়াল করলাম তাং তাং একদৃষ্টিতে ছেলেটির ব্যাগের দিকে তাকিয়ে আছে। সে ব্যাগ চাইছে না, সে চাইছে স্কুলে যেতে, তার বন্ধুদের সাথে দেখা করতে।
তাং শু তাং তাং-এর সামনে বসে মিষ্টি হেসে বলল, “আমার তাং তাং-ও খুব দ্রুত সুস্থ হয়ে উঠবে। তখন ও-ও ব্যাগ পিঠে স্কুলে যাবে, বন্ধুদের সাথে খেলবে।”
তাং তাং হেসে মাথা নাড়ল, কিন্তু তার চোখের কোণ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল।