পঞ্চান্নতম অধ্যায়: বখাটে বেশ দক্ষ

অতল আকাশের একচ্ছত্র শাসক তিয়ানচি রূপান্তর 2952শব্দ 2026-02-09 04:40:26

“কল্পনাও করিনি, কল্পনাও করিনি।” জ্যেষ্ঠ দেবতার হাতুড়ি, যখন ঝেং ছিয়ানের আকস্মিক পিছু হটবার পর স্থির হয়ে দাঁড়াল, বারবার এই তিনটি শব্দ উচ্চারণ করছিল।

ঝেং ছিয়ান হিসেব করল, জলেতে তার অবস্থান বেশ কিছুক্ষণ হয়েছে; মনে পড়ল, ছোট亭-এর ভিতরে রাজকুমারী নিশ্চয়ই উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছে। সে হাত-পা ছড়িয়ে, জলের ওপর ভেসে উঠবার জন্য উদ্গ্রীবভাবে উঠে এল।

জলপৃষ্ঠে উঠবার আগেই রাজকুমারীর প্রায় কান্নার স্বরে ডাকা শোনা গেল।

“ঝেং ছিয়ান, ঝেং ছিয়ান…………”

একটি জলছবি, ঝেং ছিয়ান জলে মাথা তুলল। জলভেজা চোখে, রাজকুমারীর দিকে তাকাল।

দুয়ান বেইশানও উচ্চস্বরে চিৎকার দিল, কিন্তু যখন সে জলছবি শুনে জলপৃষ্ঠে ঝেং ছিয়ানের মাথা ভাসতে দেখল, তখন ভেবেছিল সেটি দেহহীন মৃতদেহ। “ছিয়ান” শব্দটি বদলে দিয়ে এক দীর্ঘ “আ” ধ্বনি করে চিৎকার করল।

ঝেং ছিয়ান সাঁতরে ছোট亭-এর দিকে এগোল। তখনই দুয়ান বেইশান ধাতস্থ হল। রাজকুমারীর মুখে স্বস্তির ছাপ ফুটে উঠল। অথচ, চারজন চা-শিল্পী যেন কিছুই শুনে না, নিজেদের চা-রীতি নিয়ে ব্যস্ত রইল।

জিশিয়াং চা-বাড়ির চা-পাত্র অত্যন্ত নিপুণ। এগুলো সবই গ্রীন সাম্রাজ্যের রাজপরিবারের রাজ-কারখানায় তৈরী। চা-পাতা আসে গ্রিন সাম্রাজ্যের অধীনস্থ ফু-লান নগর থেকে বিশেষভাবে কেনা। প্রতি বছর, কেবল জিশিয়াং চা-বাড়ি ফু-লান নগরকে বেশ ভালো অর্থনৈতিক আয় দেয়।

চা-রীতি তৈরির জন্য ব্যবহৃত জল আসে অন্ধকার বনভূমির গভীর অংশের হু-বাও ঝর্ণা থেকে। শোনা যায়, প্রতিবছর শুদ্ধ জল সংগ্রহ করতে গিয়ে জিশিয়াং চা-বাড়ির বহু রক্ষক ও চা-শিল্পী প্রাণ হারায়।

চারজন শিল্পী সবাই কুমারী, জাতীয় সৌন্দর্য-সম্পন্ন। প্রত্যেকেই জন্মেছেন চরম ঋণ দিনের রাতে। প্রতিটি চা-পাতা তারা প্রথমে মুখে নিয়ে, তারপর বিশেষ পাত্রে রাখে। নিজেদের শক্তি জ্বালানো মোমবাতিতে মিলিয়ে দেয়। যখন হু-বাও ঝর্ণার জল ফুটে ওঠে, তখন তাদের মুখের লালা মিশ্রিত চা-পাতা পাত্র থেকে তুলে, ঝর্ণার জলে ধুয়ে, নিজের বুকে রেখে দেহের উষ্ণতায় আধা-শুকনো করে।

শেষ ধাপে, চা-পাতা তুলে বাঁশের ট্রেতে সাজিয়ে আটটি ছোট কাপের মধ্যে প্রতিটি কাপের জন্য পাঁচ থেকে আটটি পাতা রেখে, ফুটন্ত ঝর্ণার জল ধারাবাহিকভাবে ঢালে। এভাবেই জিশিয়াং চা-বাড়ির বিশেষ চা-রীতি “কলা দেখে দেবদূত ভাবনা” সম্পন্ন হয়।

এ চা-রীতির বিশেষত্ব নিয়মিত অতিথিরা পাঁচটি বৈশিষ্ট্য নির্ধারণ করেছে: কুমারীর সুগন্ধ, গ্রিনের সিরামিক, ফু-লানের চা, হু-বাও ঝর্ণার জল, শুদ্ধ ঋণ আগুন। বলা হয়, এ পাঁচটি বৈশিষ্ট্য জীবাণুমুক্তি, দেহের ঋণ-পূর্ণতা, এবং উষ্ণতা বৃদ্ধিতে অসাধারণ উপকার দেয়।

এই “কলা দেখে দেবদূত ভাবনা” বহু অভিজাত ও ধনকুবেরদের জন্য অপরিহার্য। দাম স্বাভাবিকভাবেই অতি উচ্চ। কিন্তু “এক কাপ চা চেখে হাজার মাইল দূর থেকে ঘরে ফেরা” ঘটনা মাঝেমধ্যেই ঘটে।

ঝেং ছিয়ান ভেজা অবস্থায় ছোট亭-এ উঠল, চারজন চা-শিল্পী ঠিক তখনই চা-রীতি সম্পন্ন করল। তারা একসঙ্গে নমনীয় হয়ে রাজকুমারী ও ঝেং ছিয়ানকে চা পান করতে বলল।

ঝেং ছিয়ান জলতল থেকে উঠে এসে গভীর পুকুরের কাদার গন্ধে বিরক্ত হয়েছে। এখন মুখে কোনো স্বাদ নেই, সে বাঁশের ট্রের ছোট কাপ তুলে, মাথা উঁচু করে চা ও জল একসঙ্গে ঢেলে দিল।

এভাবে পান করা, কোনো অভিজাতের সামনে হলে তারা শুধুই মাথা নাড়ত। এমন দেবদূতীয় পানীয়, আসলে অল্প অল্প করে স্বাদ নিতে হয়; ঝেং ছিয়ানের মতো ঢেলে দেওয়া উচিত নয়।

রাজকুমারী ঝেং ছিয়ানকে নিরাপদ দেখে মন শান্ত করল। সে সুন্দর আঙুলে ছোট কাপ তুলে, ঝেং ছিয়ানের মতো মাথা উঁচু করে চা ঢেলে দিল।

ঝেং ছিয়ান চা পান করে, মুখে থাকা চা-পাতা চিবোতে লাগল; সত্যিই মুখে লালা বাড়ল, সুগন্ধে মুখ ভরে গেল। আবার মনোযোগ দিলে চারজন দেবদূত-সদৃশ রমণীকে দেখল। চা-রীতি প্রস্তুতির কারণে তাদের গলার কাটা যথেষ্ট নিচু, ঝেং ছিয়ান যেন আবার চা পান করল, উচ্চস্বরে গলার জল গিলে নিল।

জিশিয়াং চা-বাড়ির চা-শিল্পী হওয়ার জন্য চারজনের দেহযৌবন অনবদ্য। বাঁকানো, উঁচু-নিচু দেহের গঠন। এটাও “কলা দেখে দেবদূত ভাবনা”-র অন্যতম বৈশিষ্ট্য। দেবদূত ভাবনার অংশ।

চারজন রমণী ঝেং ছিয়ানের স্পষ্ট আচরণে বিন্দুমাত্র গুরুত্ব দিল না, তারা দ্বিতীয় কাপ চা প্রস্তুত করতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল।

দুয়ান বেইশান ঝেং ছিয়ানের আচরণ দেখে আগের আতঙ্ক মন থেকে দূর করল।

প্রত্যেক পুরুষেরই কিছু দুর্বলতা আছে। এখন দুয়ান বেইশান মনে করল, সে ঝেং ছিয়ানের দুর্বলতা ধরে ফেলেছে। কিন্তু রাজকুমারীর উপস্থিতিতে কিছু প্রকাশ করা ঠিক হবে না। শুধু চারজন রমণীর দিকে চোখের ইশারা দিল, যেন অতিথিকে যত্ন করে, নিজে চুপচাপ সরে গেল।

রাজকুমারী ঝেং ছিয়ানের আচরণে প্রবল অসন্তুষ্ট হলো। মৃত্যু থেকে ফিরে আসার চিন্তা এক মুহূর্তে উবে গেল। চারজন ও ঝেং ছিয়ানের চোখাচোখি দেখে মনে হলো, রাজকুমারীর মনে ক্রুদ্ধতা উথলে উঠল; হঠাৎ ঝেং ছিয়ানের গালে এক চড় বসিয়ে দিল।

ঝেং ছিয়ান ও চারজন রমণী মনের আনন্দে মেতে ছিল; রাজকুমারীর উপস্থিতি ভুলে গেছে। ঝড় উঠতেই বাস্তবে ফিরল, কিন্তু সেই চড় এড়াতে পারল না—জোরে তার মুখে পড়ল।

ঝেং ছিয়ান রাজকুমারীর চড়ে অভ্যস্ত, মনেও নিল না। গালে আগুনের মতো জ্বালা, সে আবার এক কাপ চা পান করল।

বাঁশের ট্রেতে আটটি ছোট কাপ ছিল, প্রতিটি কাপ ভর্তি চা। আট কাপ চা শেষ হলে, আবার চাইলে নতুন চা-পাত্রে নতুন চা প্রস্তুত করতে হয়।

চারজন রমণী ঝেং ছিয়ানকে চড় খেতে দেখে হাসতে লাগল।

“কেন হাসছ? সুন্দরীর চড় খাওয়া এক ধরনের সৌভাগ্য, তোমরা বুঝবে না।”

চারজনের মধ্যে একজন সাহসী, এই কথার সূত্র ধরে জিজ্ঞাসা করল, “আমরা কি সুন্দরী?”

“তোমরা অবশ্যই সুন্দরী।”

“আমাদের চড় খাওয়াও কি সৌভাগ্য?”

“হ্যাঁ, তবে……” ঝেং ছিয়ানের আঙুল তখনই থাবায় রূপান্তরিত, একবার একবার নাড়তে লাগল।

“তোমরা রাজকুমারীকে জিজ্ঞাসা করো।” ঝেং ছিয়ান দুই থাবা একে অন্যের সঙ্গে চেপে ধরল, কবজিতে দাগ পড়ল।

চারজনের আচরণে রাজকুমারীর বিরক্তি বহুদিনের। তবে তাদের সৌন্দর্য চোখে লাগায়, সে সহ্য করছিল। এবার ঝেং ছিয়ান তার নাম বলায়, চারজনের প্রশ্নের আগেই বলল, “সে এক শয়তান। তার ফাঁদে পা দিও না।”

“শয়তান কী?” চারজন একসঙ্গে জিজ্ঞাসা করল।

দেখা গেল, চারজনের সরলতা ভয়ানক। তারা তো শক্তির দ্বিতীয় স্তরের মানুষ, অথচ শয়তান কী জানে না।

“রাজকুমারী বলতে চেয়েছেন, রং চর্চা করতে হয়। রং মানে রং, শয়তান মানে ভ্রূণ; ছোট থেকে বড় করে দেখতে হয়।” ঝেং ছিয়ান চোখে-হাতে এমন অবনতি, অতি অশ্লীল।

চারজন ঝেং ছিয়ানের গোপন অর্থ বুঝতে পারল না। কিন্তু কথায় গভীর দর্শন আছে মনে করে শ্রদ্ধা জানাল।

“দয়া করে ঝেং ছিয়ান, বিস্তারিত ব্যাখ্যা করুন।” চারজন নমনীয় হয়ে অনুরোধ করল।

চা-রীতি, মনোজ্ঞতা, জীবন দর্শন—সবই চা-রীতিতে গভীর প্রভাব ফেলে। চারজন জানতে আগ্রহী, ঝেং ছিয়ানের কথায় গোপন অর্থ দেখে তারা বাহ্যিকতা নয়, বিনয়ের সঙ্গে শিক্ষার আবেদনে মাতল।

“সে এক নষ্ট চরিত্র। তার কথা শুনবে?” রাজকুমারী নির্দ্বিধায় ঝেং ছিয়ানের পুরনো কাহিনি ফাঁস করল।

ঝেং ছিয়ান এতে কিছু যায় আসে না। আবার ছোট কাপ তুলে এক কাপ চা পান করল। চা পান করে চা-পাতা চিবোতে চিবোতে চারজনের মুখাবয়ব দেখল।

“নষ্ট” শব্দটি চারজন জানে। কিন্তু গভীর দর্শনময় কথার ঝেং ছিয়ানকে তারা এ শব্দের সঙ্গে মিলাতে পারল না। তবে নিজেদের অভিজ্ঞতা কম, হয়তো ঝেং ছিয়ান খুব গোপন চরিত্র; দ্বন্দ্বে পড়ে গেল।

ঝেং ছিয়ান চারজনের দ্বিধাগ্রস্ত মুখ দেখে চিবানো চা-পাতা ফেলে দিল। বলল, “তোমরা জানো, ‘প্রচলিত’ কী?”

“অর্থাৎ অধিকাংশ মানুষ পছন্দ করে।”

“ঠিক। অধিকাংশ মানুষ পছন্দ করে। তবে এর গভীর অর্থও আছে, হয়তো জানো না।”

“দয়া করে শেখান।”

“মানে, নষ্টরা খুব চালু।”

“এত গভীর অর্থ! আমি জানতাম না।” রাজকুমারী রাগী চোখে তাকাল, চারজন কুমারীকে পথভ্রষ্ট করতে চাওয়া সত্যিকারের নষ্টকে।

“তুমি বড় রাজপ্রাসাদে বড় হয়েছ, অনেক কিছু জানো না; সাধারণ মানুষের ব্যাপার তুমি কতটা জানো?” ঝেং ছিয়ান আবার চা-কাপ ধরল। কাপ ধরতে সাবধান হতে হয়, নাহলে থাবা হাতে কাপ ভেঙে যায়।

রাজকুমারীর প্রশ্নে হতচকিত হয়ে গেল। সে সত্যিই রাজপ্রাসাদে বড় হয়েছে; ঝেং ছিয়ানের আচরণ মিথ্যা বলে মনে হয় না, সে শব্দের গভীর অর্থ নিয়ে সন্দেহে পড়ল।

“নষ্টরা কেন চালু? এর পেছনে অনেক গল্প আছে। তোমরা জানতে চাইলে আমি ধীরে ধীরে বলব।”

চারজন সরল মনে, রাজকুমারী সন্দেহে পড়েছে দেখে আরও বিশ্বাস করল ঝেং ছিয়ান কোনো দার্শনিক। তারা একসঙ্গে ঝেং ছিয়ানের বাহু ধরে অনুরোধ করল, সে যেন বিস্তারিত ব্যাখ্যা করে।

এতেই ঝেং ছিয়ানের প্রাণ কেঁপে উঠল। দুই বাহুতে চারটি গোল স্পর্শ অনুভূত হলো।

“চটাং”—ঝেং ছিয়ানের হাতে থাকা চা-কাপ চেপে ভেঙে গেল।