১২০তম অধ্যায়: উম, কী মিষ্টি।

শৈশবের সঙ্গীকে আশ্রয় দেওয়া থেকে গল্পের সূচনা। সমুদ্র, স্থল এবং আকাশের তিনটি বিশেষ স্বাদের সমন্বিত পদ 2716শব্দ 2026-04-01 06:00:47

“তুমি কি ডিনার করেছ?”
“হ্যাঁ, করেছি।”
“কী ভালো কিছু খেয়েছ?”
“ডেলিভারি।”
“চুল কাটা হয়েছে কি? লম্বা হয়ে যাওয়ার পর কাটাতে যেয়ো না!”
“কাটিয়েছি।”
“তোমার কি কারো সাথে সম্পর্ক আছে?”
“……”
“বোঝো, ছেলে, এখন বয়স হয়েছে, সম্পর্ক খোঁজা উচিত, দেখ তো, ওদের ছোট বাচ্চাটা দুই বছরের বেশি হয়ে গেছে।”
“……”
“কী হয়েছে, কেন চুপ? ফোন নষ্ট হয়েছে? শুনছো তো, ছেলে!”
“……”
“তোমার মায়ের সঙ্গে একটু কথা বলব?”
“ঠিক আছে।”
“ও গ্রামে গেছে, শুনেছি তোমার দ্বিতীয় মামার বোনের তৃতীয় মেয়ে কাল একটা বাচ্চা জন্মিয়েছে!”
“……”
“বুঝেছ তো আমার কথা?”
“……”
বুঝছি! বুঝব না কেমন করে!

হান ফেইউ ফোনটা কান থেকে সরিয়ে নিয়ে ভিতরের বাবার পরিচিত কণ্ঠ শুনতে লাগল। প্রথমে খুব মিস করছিল, কিন্তু কথা বলতে বলতে মনে হলো যেন মনটা ছোট সূচ দিয়ে এক এক করে ছেঁচে যাচ্ছে, রক্ত ঝরছে, ঠান্ডা লাগছে।

কিছু বলছ না? ভাবছ না বললে আমি কী করব?
দেখি তো, আমি তোমাকে কতক্ষণ ছেঁচব!

হান ফেইউ মুখ খারাপ করে হাসতেও পারল না, এটা তো খুবই কঠোর, তুমি তো আমার বাবা, এমন করে ছেলেকে বিয়ে করতে চাপ দাও? স্কুলে বলে ছিলো গার্লফ্রেন্ড রাখো না, পড়াশোনায় ব্যাঘাত হয়, তারপর গ্র্যাজুয়েশনের সময় হঠাৎ মানুষ বদলে গেলো, ফোনে সব সময় শুধু গার্লফ্রেন্ড খোঁজার কথা, এমন চাপ দেয় যে পাগল হওয়ার উপক্রম।

হায়, গার্লফ্রেন্ড কী!

হান ফেইউ গোপনে হালকা ফুঁ দিল, হাতে পাশে শুয়ে থাকা সঙ ইচেনকে চোখ মেলেই একবার দেখল।

দাদা, আমার তো আগে থেকেই আছে!

( ̄▽ ̄)

“ঠিক আছে, আমি বেশী বলছি না, তুমি তো বড় হয়ে গেছ, নিজের ব্যাপারে একটু মাথা রেখো, সারাদিন অন্যদের চিন্তা করিও না।”

ফোনের ওপারে কিছুক্ষণ নীরবতার পর বাবার আবার গভীর উপদেশ শুনতে পেল।

হান ফেইউ একটি নিঃশ্বাস ফেলে, ফাঁকা থাকা হাত দিয়ে বিছানার চাদরে আঙুলগুলো হালকা নাড়িয়ে একটি নরম মসৃণ ছোট হাত সঠিকভাবে ধরল, হাতের তালুতে রেখে ফোনের পাশে অস্থির হয়ে বলল, “বুঝেছি!”

“ঠিক আছে, তোমার সঙ মামা এখানে আছেন, একটু কথা বলবে?”

“আরে, এটা……”

“ঠিক আছে, তোমার সঙ মামাকে বলছি তোমার সঙ্গে কথা বলুক।”

হান ফেইউ মুখে চমক ধরে গেল, কিছু বলার আগেই ফোনে আর কোনো শব্দ আসেনি, কিছুক্ষণ পর একটা শক্ত কণ্ঠ ফোন থেকে এলো, হান ফেইউ অজান্তেই ফোনটি একটু দূরে সরিয়ে নিল, মনে একদম ধুকধুক করে উঠল।

এই সঙ মামা…… সত্যিই সঙ ইচেনের বাবা!

আগেও বেশ কয়েকবার দেখা হয়েছে, ভালোভাবেই চেনা।

সবচেয়ে মজার যে কথা, তিনি হান ফেইউকে কোন ভালো বইয়ের পরামর্শ চেয়েছিলেন।

ঠিকই, সঙ ইচেনের বাবা শুধু মাজং পছন্দ করেন না, তিনি… চল্লিশের বেশি বয়সী একজন মধ্যবয়সী পুরুষ হিসেবে, তার শখ আলাদা, বেশির ভাগ সময় মাজং টেবিলের পাশে লড়াই করেন বা 修仙-এর গল্পের জগতে ডুবে থাকেন!

“ছেলে, কী করছ? এ বছর নতুন বছর বাড়ি আসবি না?”

“আরে, সঙ মামা, আমি ফাঁকা, একটু আগে খেয়ে শুয়ে আছি, নতুন বছরে বড় সমস্যা না থাকলে আসব।”

হান ফেইউ স্বাভাবিকভাবেই সাড়া দিল, কিন্তু কেন যেন মনে হয় দোষী মনে হচ্ছে।

অদ্ভুত ব্যাপার!

“তোমরা ছোটরা, বাইরে থাকো, দশ দিন পনের দিনেও বাড়িতে ফোন দাও না, আমাদেরই ফোন দিতে হয়, আমার মেয়েটাও তাই, মন নেই!”

তার আওয়াজ এত বড় যে ফোনের বাইরে শুনতে পাচ্ছিল, এমনকি সঙ ইচেনও পরিষ্কার শুনছিল।

সঙ ইচেন অবাক হয়ে মুখে রাখা বালিশ সরিয়ে হান ফেইউয়ের কাঁধে টেনে বসল, কৌতূহলী চোখে ভ্রু উঁচু করে যেন শুনেছে কেউ তার কথা বলছে।

হান ফেইউ তাকে কাছে পেয়ে পাশ ফিরে ফোন দুজনের মাঝখানে রেখে স্পিকার চালু করল, আঙুল দিয়ে দেখিয়ে মুখ খুলল কিন্তু কোনো শব্দ বের করল না।

“তোমার… বাবা…”

“আমি… জানি…”

“কথা বলো?”

“না না না!”

তারা শুধু মুখের অঙ্গভঙ্গি দেখে বুঝছিল কি বলা হচ্ছে, একটুও ভুল হয়নি।

“আবার কেন চুপ? ছেলে, শুনছ?”

“হ্যাঁ, শুনছি, সঙ মামা, বলুন।”

“আজ রাতে তোমার বাড়িতে একটু বসব, মাজং খেলতে সবাই মিলে নাই, আমি তোমার বাবার সাথে চা খাচ্ছি।”

“ওহ ওহ, চা ভালো, মাজং খেলাটা ক্লান্তিকর আর শোরগোল!”

“ছেলে, তুমি কী জানো? তোমার বয়সে আসলে মাজং কত মজার!”

“না, সম্ভব না!”

“কী সম্ভব না… ওদিকে কেমন? এখানে আবার শীতল হবে কয়েকদিন পর।”

“ঠিক আছে, ছোট হাতা শীতল লাগে না।”

“আমার মেয়েটা তোমার বোন, কয়দিন হলো ফোন দেয় না, তোমার সাথে যোগাযোগ করে?”

“উম… ওটা… এটা…”

এই প্রশ্নে হান ফেইউ হতবাক, কিভাবে বলবে যে তোমার মেয়ে আমার বিছানায় শুয়ে আছে? শুনলে হয়তো রাতারাতি রকেট চেপে এসে পা ভেঙে দিবে, হয়তো তৃতীয় কেউও…

হান ফেইউ সঙ ইচেনের দিকে পলক দিল।

তুমি কী বলবে?

সঙ ইচেন ঠোঁট চেপে ধরে মাথা না না করে বোঝালো।

হান ফেইউ বুঝে তাকে হাতের সংকেত দিলো।

ভালো “বন্ধু”! ঠিক আছে!

“সঙ মামা, সে সম্প্রতি আমার সঙ্গে যোগাযোগ করেনি, হয়তো কাজের ব্যস্ততা।”

হান ফেইউ অস্পষ্ট জবাব দিল, সঙ ইচেনের কাজ ছাড়ার কথাও একটু ঢাকল।

“ঠিক আছে, গ্রুপে বলেছিলাম সবাই মিলে গেছে, শুধু আমি আর তোমার বাবা বাকি।”

“তাহলে তোমরা দ্রুত খেলো, কারো অপেক্ষা করিও না।”

“ফোন তোমার বাবাকে দাও, তোমরা দুজনে কথা বলো।”

ফোন আবার বাবার হাতে চলে গেল।

“কোনো সমস্যা নেই, ফোন কেটে দাও, দ্রুত সম্পর্ক খুঁজে নাও!”

“আমার তো আছে….”

“টুটু টুটু!”

ঠিক আছে, বিরক্ত করলাম!

হান ফেইউ ফোন কাটা দেখে মন খারাপ করলো, আসলে মাজং-এর থেকে তার কম গুরুত্ব ছিলো।

“হিহি!”

সঙ ইচেন হাসতে হাসতে হাত মুখে ঢেকে রাখল।

“সঙ বোকা! হাসছ কী? সাবধান না, সঙ মামা মাজং খেলায় তোমাকে হারিয়ে দিবে!”

হান ফেইউ আঙুল দিয়ে তার কপালে ঠেকিয়ে একটু চেপে দিল, চোখ ঝলমল করে আবার করতে চাইলো।

সঙ ইচেন বিরক্ত হয়ে হাত সরিয়ে মাথা দুলিয়ে বলল, তারপর ধোঁকা দিয়ে হাসলো, নির্বিকারভাবে বলল, “হারলে হারুক, তুমি কী এত চিন্তিত?”

বলেই ধীরে ধীরে বেলা করে হান ফেইউয়ের থেকে মুখ ফিরিয়ে নিল।

পরের মুহূর্তে একটি সুন্দর হাত তার কোমর জড়িয়ে ধরল, একটি উষ্ণ বক্ষ শীতল মেরুদণ্ডের কাছে আস্তে আস্তে লেগে গেল।

হান ফেইউ নীরবে তার কানের কাছে ঝুঁকে নরম কণ্ঠে বলল,

“হয় না, ওকে আমি আগে থেকেই চিহ্নিত করেছি।”

সঙ ইচেন শুনে একটু কাঁপল, কান আর হৃদয় উষ্ণ হয়ে উঠল, লজ্জা মনে করে হান ফেইউয়ের হাত থেকে মুক্তি পেতে বিছানা থেকে নামল, দুটি কোমল পা মেঝেতে রাখল।

“তুমি! তুমি! তুমি লজ্জাহীন!”

বলেই ছোট ছোট পা চালিয়ে পেছনে না দেখে দৌড়ে বেরিয়ে গেল, জুতা পরাও ভুলে।

“হাহা।”

হান ফেইউ হাসতে হাসতে বসে পড়ল, হাতে থাকা একটি লিচু মুখে ঢুকিয়ে দিল।

হুম, সত্যিই মিষ্টি!