অধ্যায় ১১৮: একেবারেই অসম্ভব

শৈশবের সঙ্গীকে আশ্রয় দেওয়া থেকে গল্পের সূচনা। সমুদ্র, স্থল এবং আকাশের তিনটি বিশেষ স্বাদের সমন্বিত পদ 2525শব্দ 2026-04-01 06:00:46

মানুষের বয়স বাড়লে ঘুমও বেশি পায়।

হান ফেইইউ বসার ঘরে কিছুক্ষণ পায়চারি করল। টেলিভিশনের সংবাদ অনুষ্ঠান তখন শেষ পর্যায়ে। সে হাতের জ্বলন্ত সিগারেটটি নিভিয়ে হাই তুলল। এবার শোয়ার ঘরে গিয়ে বিশ্রাম নেওয়ার পালা। লোকে বলে, তাড়াতাড়ি ঘুমালে শরীর ভালো থাকে আর খাওয়াও ভালো হয়। কালকের দিনটাও নিশ্চয়ই কঠোর পরিশ্রমের হবে। অবশ্য আগামীকাল কী কী কাজ করবে, তা এখনো ঠিক করেনি। পরিকল্পনার চেয়ে পরিস্থিতি দ্রুত বদলায়, তাই পরিকল্পনা করে লাভ কী!

বসার ঘরের এক কোণে宋ইচেনকে (সং ইচেন) দেখা গেল। সে 'হুয়াবি' এবং নতুন আনা ছোট প্রাণীটিকে নিজের ফোনের ক্যামেরার সামনে রেখে ভিডিও রেকর্ড করছে। মাঝেমধ্যেই সে খিলখিল করে হেসে উঠছে। গভীর রাতে এমন দৃশ্য দেখলে যে কেউ ভয় পেয়ে যেত, যেন টিভি থেকে হঠাৎ কোনো লম্বা চুলের প্রেতাত্মা বেরিয়ে এল!

হুয়াবি সাধারণত খুব একটা বাধ্য নয়, কিন্তু আজ সে মেঝেতে চুপচাপ বসে আছে। তার লম্বা লেজটি এদিক-ওদিক দুলছে, আর মাঝে মাঝে নিজের ছোট্ট থাবা দিয়ে গা চাচ্ছে। হান ফেইইউর জানামতে, হুয়াবি বরাবরই নিজের খেয়ালে চলে। তবে সে কখনো বাড়াবাড়ি কিছু করেনি, যেমন সোফায় আঁচড় দেওয়া বা বিছানায় ঢুকে পড়া। বেশির ভাগ সময় সে নিজের জায়গায় কুঁকড়ে ঘুমায়, নয়তো রাজকীয় চালে নিজের এলাকা ঘুরে বেড়ায়। খুব কমই সে নিজে থেকে কারো কাছে ঘেঁষে। বেশির ভাগ সময় হান ফেইইউ বা সং ইচেন তাকে জোর করে কোলে তুলে আদর করে, আর সে অনিচ্ছা সত্ত্বেও মেনে নেয়। অথচ হুয়াবি大哥 (বড় ভাই)-এর অনুমতি নেওয়ার প্রয়োজন বোধ করে না কেউ।

নতুন আসা ছোট প্রাণীটি—'সান ইয়ান' (তিন চোখ)—ভয়ে ভয়ে কিছুটা দূরে বসে আছে। সে তার লোমশ মাথাটা নিচু করে রেখেছে। সম্ভবত কিছুক্ষণ আগেই হুয়াবির কাছে মার খেয়ে সে এখন অস্বাভাবিক রকমের শান্ত হয়ে আছে।

হুয়াবি সম্ভবত বেশিক্ষণ বসে থেকে ক্লান্ত হয়ে পড়ল। সং ইচেনের ফোনের রেকর্ডিংকে পাত্তাই না দিয়ে সে তার নিজস্ব ভঙ্গিতে হেঁটে সেখান থেকে সরে গেল। সান ইয়ান ভয়ার্ত চোখে একবার তাকিয়ে তার পিছু নিল।

"মিউ~"
"আমার থেকে দূরে থাক!"

হুয়াবি পিছে কিছু একটা অনুসরণ করছে বুঝতে পেরে ফিরে তাকাল। সান ইয়ানকে দেখেই সে রাগে গর্জে উঠল। তার তীক্ষ্ণ দাঁতগুলো বেরিয়ে পড়ল, পশমগুলো ফুলে উঠল। তার চোখ দুটোতে ছিল স্পষ্ট হুঁশিয়ারি। সান ইয়ান ভয়ে মাথা নাড়ল, সামনের থাবা দিয়ে মাটিতে আঁচড় কাটল, কিন্তু এগোতে পারল না।

সং ইচেন উত্তেজনায় উজ্জ্বল চোখে চেয়ে রইল, সত্যিই হুয়াবি-চান দারুণ তেজস্বী!

"নতুন বন্ধুকে এভাবে ভয় দেখিও না! তোমরা মিলেমিশে থেকো, কেমন?" সে এগিয়ে গিয়ে সান ইয়ানকে সান্ত্বনা দিল। বেচারা নতুন জায়গায় এসে ভয় পেয়েছে, এটাই স্বাভাবিক। এরপর সে হুয়াবিকে প্রলুব্ধ করতে এক টিউব পুষ্টির ক্রিম বের করল।

হুয়াবি এর লোভ সামলাতে পারল না। সে গলে গিয়ে সং ইচেনের পায়ের কাছে গড়াগড়ি খেতে লাগল আর জিভ দিয়ে ক্রিম চেটে খেতে লাগল।

'ধুর ছাই, এই সামান্য খাবার দিয়েই আমাকে কিনবে? ভেবো না যে এই দিয়েই আমি ওই বোকা কুকুরটার গন্ধ ভুলে যাব।'
"উ মিউ~"
"কী দারুণ স্বাদ! আরও চাই! থামবে না যেন!"

...

"আরে, আমি কী দেখছি? আপলোডার কি ভিডিও আপডেট করেছে?"
"কী কাকতালীয়! আমিও নোটিফিকেশন পেয়েই এলাম।"
"কাজের কাজ না করে এসব!"
"ইশ, দেরি হয়ে গেল! আগে লাইক দিই, তারপর ভিডিও দেখি!"

শোয়ার ঘরে শুয়ে হান ফেইইউ তার ফোনে সং ইচেনের সদ্য আপলোড করা ভিডিওটা দেখতে পেল।

সে দিব্যি খেয়ে বলছে, সে হোমপেজের সাজেশনে ক্লিক করেই ভিডিওতে এসেছে, আগে থেকে ওত পেতে বসে ছিল না।

ভিডিওটি শেষ করে হান ফেইইউ যথারীতি কমেন্ট সেকশন ঘুরে এল। পরিবেশ বেশ শান্ত, আপত্তিকর কোনো মন্তব্য নেই। মনটা ভালো হয়ে গেল, সে দুহাতে একটা ভার্চুয়াল কয়েন উপহার দিল।

"ঠক ঠক ঠক!"
"শাও ইউইউ, আমি কি ভেতরে আসব?"
"কেউ নেই? তাহলে আমি কিন্তু ঢুকে পড়লাম!"

আরে, জিজ্ঞেস করার কী আছে? তুমি তো দরজায় ধাক্কা দিয়ে ঢুকেই পড়েছ!

হান ফেইইউ চোখ তুলে দেখল, সং ইচেন এক প্লেট ধোয়া ফল হাতে তার ঘরে দাঁড়িয়ে আছে। সে মনে মনে চোখ পাকাল এবং উল্টো দিকে ফিরে শুয়ে ফোনটা রেখে দিল।

"হি হি হি, শাও ইউইউ, কী করছ?"
সং ইচেন ফলের প্লেটটা বিছানার ধারের ছোট টেবিলে রেখে বিছানায় বসে সামনের দিকে ঝুঁকে হাসিমুখে জিজ্ঞেস করল।

হান ফেইইউ এক হাত মাথার নিচে রেখে চোখ বন্ধ করে বলল, "ঘুমাচ্ছি।"
"আমি ফল ধুয়ে এনেছি, খাবে নাকি?"
কথা বলতে বলতেই সে প্লেট থেকে একটা বড় চেরি তুলে নিজের ঠোঁটে পুরে নিল। স্বাদটা ছিল অপূর্ব মিষ্টি। "ওয়াও, এটা সত্যিই খুব সুস্বাদু। শাও ইউইউ, একটা খেয়ে দেখো।"
"ঘুমানোর আগে ফল খেলে দাঁতের ক্ষতি হয়।"
"..."

সং ইচেন ঠোঁট উল্টে বিরক্তি প্রকাশ করল। সে মনে মনে ভাবল, "তাহলে আমি একাই খাব।"
"হাহ! ছোটবেলায় শেখোনি যে ভালো জিনিস অন্যদের সাথে ভাগ করে খেতে হয়?"
"ধুর! আমি শুনেছি শুধু প্রিয় মানুষের সাথে ভাগ করে খেতে হয়। আর তাছাড়া, তুমিই তো বললে ‘ঘুমানোর আগে ফল খাওয়া দাঁতের জন্য ক্ষতিকর’!"
"তাই নাকি? কে বলেছে? আমি তো শুনিনি।"
"ছিঃ, নির্লজ্জ!"

হান ফেইইউ মৃদু হাসল। সে বিছানায় উঠে বসল, বালিশটা পিঠের পেছনে দিয়ে হেলান দিল এবং কোনো সংকোচ না করেই টেবিলের ফলগুলোর দিকে হাত বাড়াল।

"ইশ, কী করছ?"
সং ইচেন তার হাত চেপে ধরে অভিযোগের সুরে জিজ্ঞেস করল।

"কেন, খাচ্ছি!"
হান ফেইইউ নির্লিপ্তভাবে উত্তর দিল, যেন এটা খুব সাধারণ একটা ব্যাপার।

"হুম।" সং ইচেন তার গায়ে হালকা ধাক্কা দিয়ে বিরক্তির সাথে বলল, "যাও, একটু ভেতরে সরো।"

হান ফেইইউ অবাক হয়ে ভ্রু কুঁচকাল, কিন্তু তবুও বিছানার অন্য দিকে সরে গেল। পরের মুহূর্তেই কানে এল একটা শব্দ—"খটাস"।

এক জোড়া চটি জুতো মেঝেতে পড়ল। সং ইচেনের মনে পড়ল তার পায়ে চটি ছিল। সে সেগুলো খুলে ফেলল এবং আলোর নিচে জ্বলজ্বলে তার লম্বা পা দুটো বিছানায় তুলে নিল। তার ছিপছিপে কোমরে সামান্য মোচড় দিয়ে সে কোনো সংকোচ ছাড়াই হান ফেইইউর বিছানায় উঠে বসল।

হান ফেইইউ: "..."

সং ইচেন পা দুটো ভাঁজ করে বসে ফলের প্লেটটা কোলে নিল। সে একটা গাঢ় লাল চেরি তুলে হান ফেইইউর চোখের সামনে ধরল আর নরম সুরে বলল, "নাও, খাও।"
"দরকার নেই, আমি নিজেই নিতে পারব।"

হান ফেইইউ চোখ সরু করে তাকে লক্ষ্য করতে লাগল।
তার হাত যেন কোমল লতা, ত্বক যেন মাখনের মতো মসৃণ। মিষ্টি হাসি আর চঞ্চল চাহনি।

'দাদা, ওষুধ খেয়ে নাও—'
হঠাৎ মাথায় এই ভাবনাটা আসতেই হান ফেইইউ শিউরে উঠল।
না! এটা হতেই পারে না! আমার নিজেরই তো ডান হাত আছে, সাহায্য করার দরকার নেই।

সে মাথা নেড়ে বারবার অস্বীকার করল। কিন্তু সং ইচেনের মুখে হাসি আরও গাঢ় হলো, তার গাল দুটো কিছুটা লাল হয়ে উঠল। সে নিচু স্বরে বলল, "আরে, সমস্যা নেই, আমি তোমাকে খাইয়ে দেব!"

হান ফেইইউ: "..."