অধ্যায় আটান্ন : বলা যায় না এমন এক গোপন রহস্য

ঈশ্বরের রাজ্য চিরন্তন বাতাসের প্রতিবেশী সন্ধ্যা 4827শব্দ 2026-03-05 19:48:12

অধ্যায় আটান্ন: বলার অযোগ্য রহস্য

হগওয়ার্টস জাদুকর সমাজের এক摇篮, তার রহস্য কতটা, তা প্রতিষ্ঠাতাদের বাইরে কেউ জানে না।
বছর বদলেছে, হগওয়ার্টস জাদুকর সমাজে অটল রয়েছে, দীর্ঘ সময়ের সঞ্চয়ে জমেছে আরও গভীরতা—জ্ঞান ও শক্তি।
অসংখ্য বই গ্রন্থাগারে সঞ্চিত, অসংখ্য জাদুকর এখানে শিখে বেরিয়েছেন, হৃদয়ে এক পবিত্র স্থান হিসেবে রেখেছেন।
হগওয়ার্টস জাদুকরদের গড়ে তোলে, জাদুকররা হগওয়ার্টসকে রক্ষা করেন।
শক্তি আসে জাদুকরদের থেকে, জ্ঞান আসে গ্রন্থাগারের বই থেকে, হগওয়ার্টসের গ্রন্থাগার জাদুকর সমাজে সবচেয়ে বড়।
জালুন এখানে প্রথমবার আসেননি, প্রতিবারই ভিতরের বইয়ের সংগ্রহ দেখে বিস্মিত হন।
ভিতরের স্থান বিশাল, বইয়ে ভরা, আর এসব বইতে জাদু করা হয়েছে, প্রতিটি বইতেই কিছু জাদু শক্তি আছে।
এগুলো প্রাণবন্ত, মাঝে মাঝে নড়ে ওঠে, স্থির নয়, নড়লে যেন এক বিশাল বইয়ের সমুদ্র।
সাধারণ গ্রন্থাগার শান্ত থাকে পাঠের পরিবেশের জন্য, এখানে শান্তি দরকার বইয়ের প্রাণবন্ততা সামলাতে।
গ্রন্থাগারে বেশি আওয়াজ হলে বইগুলো অস্থির হয়, বই নড়লে গ্রন্থাগারিকের জন্য বিশাল সমস্যা।
গ্রন্থাগারিক হচ্ছেন পিনস্‌ মহিলার, কিছুটা রোগা, বইয়ের প্রতি গভীর ভালোবাসা, একটু অশ্রী হয়েছেন নিয়মিত পরিচর্যার অভাবে।
তাঁর কোনো বিশেষ জাদু প্রতিভা প্রকাশ পায়নি, কিন্তু তাঁর এক অদ্ভুত ক্ষমতা আছে—কোন ছাত্র বই নষ্ট করলে দ্রুত বের করে শাস্তি দেন।
তিনি কঠোর, নিজের বইয়ের প্রতি অসম্ভব ভালোবাসা, গ্রন্থাগারের শৃঙ্খলা কঠোরভাবে বজায় রাখেন, আগত-যাওয়া সকলের ওপর চোর-ভাঙচুরকারীর চোখ রাখেন।
যদি কেউ বই নষ্ট করে, তিনি পালকের ঝাড়ু দিয়ে মারেন, কিছু জাদু শাস্তি দেন, শেষে বিদ্যালয়ের নিয়মে শাস্তি হয়।
এই কারণেই হয়তো, এখানে পাঠক খুব কম, যারা আসে, তারাও বেশিক্ষণ থাকতে পারে না, পিনস্‌ মহিলার আচরণ সহ্য করতে পারে না।
জালুন কয়েকবার এসেছেন, তথ্য অনুযায়ী পিনস্‌ মহিলাকে দেখেছেন, তাঁর আচরণ নিয়ে চিন্তা করেন না, বই পড়েন নিজের মতো।
গ্রন্থাগারে কিছু বই নিষিদ্ধ, শিক্ষকদের অনুমতি ছাড়া পড়া যায় না; জালুন নিষিদ্ধ বই পড়েননি, ভূগোল সংক্রান্ত কিছু বই পড়ছিলেন।
জাদুকর সমাজের ভূগোল বই মাগলদের চেয়ে বেশি বিস্ময়কর, আরও বিশদ।
কথিত আছে, পৃথিবীতে দেবতার রাজ্য, নরক, পরী বন, ভাসমান গোপন দ্বীপ আছে।
জালুন এসব বই থেকে পরী ও গোপন দ্বীপ সংক্রান্ত কিছু সূত্র পেলেন।
এসব বই বাইরের স্তরে, কারও চোখে পড়ে না, ছাত্ররা গল্প হিসেবেই পড়ে, বইয়ের তথ্য বিশ্বাস করে না। এসব স্থান জাদুকররাও খুঁজে পায় না, অধিকাংশই মনে করে গল্প, ভিত্তিহীন।
জালুন এসব নিয়ে মাথা ঘামান না, বই উল্টান, তারপর লাইট ব্রেইনে তথ্য লিখে রাখেন, গবেষণার জন্য সময় আছে, পিনস্‌ মহিলার নজর এড়াতে চান।
বই পড়ার সময়, শান্ত স্থানে বসে, মনযোগ দিয়ে পড়েন, অন্য ছাত্রদের মতো অস্থির নয়।
কয়েকদিনের আচরণে পিনস্‌ মহিলার মন জয় করেছেন।
আজ জালুন আবার এলেন, পিনস্‌ মহিলা একবার তাকিয়ে আর তাকালেন না।
জালুন গ্রন্থাগার থেকে বের হলেন, দুই ঘণ্টা পরে, চোখে ক্লান্তি জমে।
সময় এখনও সকাল, তিনি ফেরেননি, ফ্রেড ও জর্জ দুই ভাইকে খুঁজতে গেলেন।
আজ দুই ভাইয়ের ফাঁকা সময়, সিদ্ধান্ত নিলেন তাকে নিয়ে কলেজের কিছু রহস্য জানাবেন, জালুন সুযোগ ছাড়েননি।
কিছু সিঁড়ি আজ অদৃশ্য হবে, কিছু ছদ্মবেশী দরজা বদলে যাবে, কিছু রহস্য আজ প্রকাশ পাবে।
জালুন কাউকে সঙ্গে নিতে চেয়েছিলেন, বিনামূল্যে নয়, দেখা মাত্র দুইজনকে দুটি বস্তু দিলেন।
“এই নাও, ধরো!”
ওরা ধরে, হাতে তাকাল।
“পিচ? তোমার কাছে এটা কিভাবে?”
পিচটা বড়, কিংবদন্তির পিঁচের মতো, সুবাসে মুখে জল আসে।
ওরা এত বড় পিচ কখনও দেখেনি।
“নিজে চাষ করেছি, পূর্বদেশের পিচ, শুধু আমার কাছে আছে।”
জালুন পিচ খেতে ভালোবাসেন, বিশেষত দেবতার রাজ্যের পিচ, স্বাদ অতুলনীয়, একবার খেলে বাইরে উৎপাদিত পিচ আর মুখে দেয়া যায় না।
“উহ—, এটাই আমার জীবনের সবচেয়ে সুস্বাদু পিচ!”
ফ্রেড পিচ খেতে খেতে মুগ্ধ।
“হ্যাঁ, এটাই আমাদের জীবনের সেরা ফল।”
জর্জের প্রতিক্রিয়াও একই।
দুই ভাই জালুনের পিচ খেয়ে আরও ঘনিষ্ঠ, রহস্য জানাতে আরও মনযোগী হলেন। মাঝে মাঝে কোনো রহস্যের কথা বলতে বলতে নিজেদের অভিজ্ঞতা ও সেই গোপন পথে বেরিয়ে মজা করার কাহিনী বললেন।
শুনে জালুন মুগ্ধ, ভাবলেন সুযোগ হলে নিজেও চেষ্টা করবেন।
জীবন অব্যাহত, জালুন কাটালেন এক অর্ধ মাসের শুরু।

তাদের পাঠ্যসূচি জালুনের কাছে বেশ সহজ, অনেক কাজ দ্রুত শেষ হয়, ফলে প্রচুর সময় পায় নিজের পছন্দের কাজে।
অন্য ছাত্ররা দেখেন, তিনি খেলছেন, অথবা বই পড়ছেন, ফল খেতে খেতে পড়ছেন।
প্রথম বর্ষের ছাত্রদের পাঠ্যসূচি কম, চীনা পড়াশোনার অভিজ্ঞতা নিয়ে এলে এত সহজ পাঠ্যসূচি আটকাতে পারে না, তাছাড়া, তাঁর কাছে লাইট ব্রেইন আছে।
জীবন এত আরামদায়ক, ঈর্ষা জাগায়।
তাঁর আচরণে তিনি বিখ্যাত, অনেক ছাত্র তাকে চিনে।
শিক্ষার কাজ শেষ, সবচেয়ে বেশি সময় কাটান গ্রন্থাগারে, বই পড়ে একের পর এক।
গ্রন্থাগারে যে ছাত্ররা আসেন, প্রায় সবাই তাঁকে দেখেন।
বাকি সবাই ভাবে তিনি শুধু বই উল্টান, আসলে বইয়ের তথ্য লিখে রাখেন।
গ্রন্থাগারে সবচেয়ে বেশি দেখা ছাত্র হচ্ছেন হারমায়নি।
“হাই, এলান!”
প্রতিবার দেখা হলে হারমায়নি নরম স্বরে অভিবাদন করেন, শান্ত স্থানে বই পড়েন।
“হাই, হারমায়নি!”
জালুন হাসিমুখে উত্তর দেন।
হারমায়নি মাথা নেড়ে নিজের বই পড়েন।
পড়া শেষ হলে, দু’জন থাকলে একসাথে বের হন।
দু’জনেই বইপোকা, সব সময় কিছু কথা পাওয়া যায়, গল্প জমে।
“কেমন লাগছে? অভ্যস্ত হয়েছ?”
“আমি? বেশ ভালো, এখানে মজার, অনেক দরকারি কিছু শিখতে পারি।”
এইবার, বিরলভাবে একসাথে বেরিয়ে, এখানে কাটানো অনুভূতি ও অর্জনের কথা বললেন, হারমায়নি খুশি।
ঘন কোঁকড়ানো চুল দুলছে, সাদা দাঁত, শিশুসুলভ গোল মুখে আনন্দের আলো।
জালুন তাঁকে দেখে মনে মনে সৌন্দর্যের স্কোর দেন।
সৌন্দর্য সম্পর্কে সবার মত আলাদা, পাশের ছাত্ররা পশ্চিমা দৃষ্টিতে তাঁকে সাধারণই মনে করে।
জালুন তাঁর পূর্বীয় দৃষ্টিতে মনে করেন, তাঁর সৌন্দর্য বহু মেয়ের চেয়ে বেশি, কিছু ছাড়া কেউ তুলনা করতে পারবে না।
নিশ্চিতভাবেই, এটা তাঁর ব্যক্তিগত ধারণা, এখনো ছোট, এক কিশোরী।
নতুন সপ্তাহ, জীবন চলমান।
লাইট ব্রেইন থাকা জালুনের জন্য পড়াশোনা সহজ, অনেক কিছু একবারে পড়ে মনে রাখতে পারেন, অন্যদের সমস্যা তাঁর কাছে সমস্যা নয়।
জাদু প্রশিক্ষণও, শিক্ষকদের প্রদর্শন লিখে নিয়ে, ব্যক্তিগতভাবে লাইট ব্রেইনে বারবার অনুশীলনে সহজেই শিখেন।
দুঃখের বিষয়, ইলেকট্রনিক যন্ত্রপাতি এখানে প্রচণ্ড প্রভাব পড়ে, চালাতে পারেন না।
জালুন বিশ্বাস করেননি, চালিয়ে দেখলেন, যন্ত্রপাতি পুড়ল, পোড়া গন্ধে ঘোষণা দিল—এখানে ইলেকট্রনিক নিষিদ্ধ।
কিছু করার নেই, এখানে চৌম্বক ক্ষেত্র এত শক্তিশালী, যন্ত্রপাতি চলে না।
ক্লাস, জীবন, গ্রন্থাগারে বই পড়া, তারপর জাদু অনুশীলন, ফাঁকে সিনিয়র সুন্দরীদের দেখা, অথবা ফ্রেড ভাইদের সঙ্গে আড্ডা।
পশ্চিমা মেয়েরা দ্রুত বড় হয়, দ্বিতীয় বর্ষের পরেই গড়ন বদলে যায়, তৃতীয় বর্ষে সুন্দরী।
এই সপ্তাহে সবচেয়ে চঞ্চল হচ্ছেন পটার ও তাঁর দল, সব সময় ঝামেলা করেন, শেষে স্লিদারিনের মালফয় এসে চ্যালেঞ্জ করেন।
ওই লোক সুযোগ পেলেই আসে, ত্রাণকর্তা হ্যারি পটারকে উস্কে দেন।
পটার রেগে যায়, মালফয় তাতে মজা পায়, শেষে নিজে চলে যায়।
নতুন দ্বন্দ্ব শুরু।
ফ্লাইট প্রশিক্ষণে, নরওয়েজিয়ান আবার সমস্যা করল, কবজি ভেঙ্গে গেল, শিক্ষক নিয়ে গেলেন।
শিক্ষক নেই, নিয়ন্ত্রণ কম, মালফয় আবার নিজের স্বভাব দেখাল, পটারকে উস্কে দিল, নতুন নাটক শুরু।
জালুন দেখলেন, ফল খেতে খেতে চুপচাপ তথ্য লিখে রাখলেন, বাস্তব চলচ্চিত্র দেখে আনন্দ পেলেন।
তিনি মজা পেলেন, কেউ কেউ অসন্তুষ্ট।
“এলান, এত ঝামেলা, মনে হয় না ওদের থামানো উচিত?”
হারমায়নি পেছন থেকে এল, তাঁর দিকে তাকিয়ে, এক ‘ভুল দেখার’ ভঙ্গি, দেখতে মিষ্টি, জালুনের হাসি পেল।
“হা।” জালুন হাসলেন, তাঁর আচরণ দেখে সিদ্ধান্ত নিলেন একটু মজা করবেন।
হাসি থামিয়ে আন্তরিকভাবে বললেন, “না, তোমার উচিত নয় ওদের থামানো।”
“থামানো উচিত নয়?! ঠিক বলছ?”
হারমায়নি সন্দেহ করলেন, আবার বললেন।

“তুমি মালফয় কেন এমন করে দেখনি?”
জালুন রহস্যময় ভঙ্গি, তারপর ‘নরম’ স্বরে প্রশ্ন করলেন।
“কোন কারণ?”
হারমায়নি কৌতূহলী।
“তুমি দেখনি? ছোট ছেলেরা ছোট মেয়েদের মনোযোগ আকর্ষণে, মাথা টেনে, বা দুষ্টামি করে, লক্ষ্য আকর্ষণ করে... দেখো, মালফয় কি এমনই করে? এটা কী বোঝায়?”
“মানে মালফয়ও পটারকে পছন্দ করে?” হারমায়নি অজান্তে বললেন, বিশ্বাস করেন না।
“বাহ! উত্তর খুঁজে পেলে, নাও লিচু খাও, নিশ্চিত পছন্দ হবে।” জালুন পকেট থেকে লিচু বের করলেন।
জালুনের পকেট যেন জাদুর ঝুলি, সব সময় কিছু বের করেন।
হারমায়নি অভ্যস্ত, জালুনের ‘জাদু’ নিয়ে আর অবাক হন না।
লিচু নিয়ে, বিনা দ্বিধায় খেতে খেতে তাঁর কথা শুনছেন, লিচু এত ভালো, বিচার ভুলে যাচ্ছেন, সামনে আওয়াজ এল।
“ফিরিয়ে দাও, মালফয়!”
হ্যারি রাগে চিৎকার করলেন, মালফয় ঝাড়ু নিয়ে উড়লেন, ওপরে চ্যালেঞ্জ।
“যেও না!”
“হচি মহিলার বলেছেন কেউ নড়বে না!”
হারমায়নি উদ্বিগ্ন, লিচু ফেলে ছুটলেন থামাতে।
পরক্ষণে, হ্যারি উড়ল, তার ঝাড়ু মালফয়ের সামনে, চ্যালেঞ্জের জবাব দিল, মাগনগল অধ্যাপিকা এলে নাটক শেষ।
হ্যারি নিয়ে যাওয়া হল।
“এবার ওর সমস্যা হবে।”
“সব মালফয়ের দোষ, ও না থাকলে পটার...”
“এটা কীভাবে হল?”
ছাত্রদের উদ্বেগ, স্পষ্ট এই ক্লাস সফল নয়।
জালুনের শান্ত ভঙ্গিতে হারমায়নি রাগে ক্ষুব্ধ, নিজেকে ঠকানো মনে হল।
“হাই, এলান, এমন করলে খুব রাগ হয়। হ্যারি হয়তো বাদ পড়তে পারে, তুমি কি খুশি?”
“না, হ্যারি বাদ পড়বে না, কিছু হবে না।”
“কীভাবে? এ সময় ও গ্রিফিনডরে অনেক ঝামেলা করেছে, এবার প্রভাব... আর মাগনগল অধ্যাপিকা, জানো, তিনি খুব ন্যায়পরায়ণ, তিনি তো...”
হারমায়নি বিশ্বাস করেন না।
“এসব কোনো সমস্যা নয়।”
জালুন ‘নরম’ স্বরে ব্যাখ্যা দিলেন।
“আমার বিশ্লেষণে, ড্রাকো পটারকে পছন্দ করে, মনোযোগ আকর্ষণ করছে, পটার জানে না। কিন্তু ড্রাকো পটারকে বাদ পড়তে দেবে না, নিজেকে প্রকাশের জন্য করছে, আর মাগনগল অধ্যাপিকা...”
জালুন ব্যাখ্যা দিলেন, জানেন না, তারা এত ‘নরম’ স্বরে কথা বলছেন, আশেপাশে লোক দাঁড়িয়ে কান পাতছে।
“আমার জানা মতে, মাগনগল অধ্যাপিকা কুইডিচের বড় ভক্ত, এবার হ্যারিকে চেজার করবে, বিশ্বাস না হলে জিজ্ঞেস করো, আর পটার-মালফয়ের কথা গোপন রাখো, আমি অন্যের কাছ থেকে শুনেছি...”
জালুন গোপন রাখার ভঙ্গি নিয়ে কথা বললেন।
রাতের খাবারে, সবাই হ্যারি ও রনের দিকে নজর দিল, মালফয় ও তাঁর সঙ্গীরা এলেন, চিরপরিচিত চ্যালেঞ্জ।
“দেখলে, কিছু হয়নি তো?”
“এটাই আসল ভালোবাসা!”
জালুন প্রশংসার ভঙ্গি।
“কীভাবে? মালফয় তো হ্যারির সমস্যা!”
হারমায়নি চোখ ঘুরিয়ে বললেন, স্পষ্ট বোঝাতে, আমি তোমার ষড়যন্ত্র বুঝে গেছি।
“চলচ্চিত্র দেখেছ? প্রেম-প্রতিদ্বন্দ্বিতা, পাওয়া না গেলেও স্মরণে রাখতে হয়... দেখো, কেমন লাগে...”
“তুমি কোন সিনেমার কথা বলছ? অনেক সিনেমা আমাদের দেখতে দেয় না, তুমি কিভাবে দেখেছ...”
জালুন চুপ।

(দুই অধ্যায় একত্রে)

পুনশ্চ: ধন্যবাদ বাড়ি থাকা লাও চুয়াং, আর কাকার উপহার।
একবার সংগ্রহ, একবার সুপারিশ চাই।