অধ্যায় আটাত্তর: হলুদ শিকলে বাঁধা, অন্ধকারে প্রতিরোধ

ঈশ্বরের রাজ্য চিরন্তন বাতাসের প্রতিবেশী সন্ধ্যা 4225শব্দ 2026-03-05 19:49:35

সপ্তআশিতম অধ্যায়—হলুদকে টেনে, নীলকে ধরে

রন্ধনদেব প্রতিযোগিতা, যা কিছু, জাওলুনের কাছে বেশ দূরের ব্যাপার, ভাবতে ভালো লাগে, তবে তাকে যদি মনোযোগ দিতে বলা হয়, সেটা প্রায় অসম্ভব। ওই জায়গার কথা সে শুধু শুনেছে, কখনও যায়নি, জানতে চায়নি, সেখানে এমন কেউ নেই যার জন্য সে যেতে চাইবে, তাই যাওয়ার কোনো মানে নেই।

“আচ্ছা, সেই মহাজন কোথায়? তাকে তো দেখলাম না?” জাওলুন কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল।

“মু দিদি বিশ্রাম করছে।”

“সাধারণত রান্না হয়ে গেলে সে বই পড়ে, তারপর বেরিয়ে রান্নার অনুশীলন করে,” মারিয়া বলল, তারপর হলোগ্রাফিক প্রজেকশন চালু করে জাওলুনকে দেখাল।

“মু দিদি? সে কি একজন নারী রন্ধনদেব?”

জাওলুন বিস্মিত হয়ে তাকাল, সত্যিই একজন মহিলা। তার পোশাক পরিষ্কার, পরিপাটি, তার শরীরে অদূরত্বের এক গম্ভীরতা। সবচেয়ে চোখে পড়ার মতো তার চুল, দীর্ঘ, আঁধার, চকচকে, নিখুঁতভাবে বাঁধা, এক ফোটা চুলও বেরিয়ে নেই, সাদা রেশমি ফিতেতে জড়ানো।

চুলে এক অনন্য দীপ্তি, মনোমুগ্ধকর, যেন শ্যাম্পুর বিজ্ঞাপনে ব্যবহার করা যায়। সাদা কাপড়ের পাজামা, সাদা জুতো, তার গোটা অবয়বে কোনো দুনিয়ার ধোঁয়া নেই; মুখের দিকে তাকানোর পর মনে হয় বরফের ছোঁয়া লাগল।

উহ? চুল তো কালো, চকচকে, বলা হয়েছিল চুল সাদা, তাহলে কেন কালো?

জাওলুন বুঝতে পারল, তাদের বলা কথার সঙ্গে মিলছে না।

“তার চুল?” জাওলুন সন্দিহান, মারিয়া কি ভুল করেছে?

“ওহ, তার চুল আবার কালো হয়ে গেছে সম্প্রতি,”

অ্যাঞ্জেলা ঈর্ষায় বলল।

ওদের চুলও সুন্দর, তবে মু লানের তুলনায় কিছুটা কম।

“……” জাওলুন নির্বাক, সাদা চুল এত দ্রুত কালো হয়ে গেল, মনে হয় খুব বেশি আঘাত লাগেনি।

মু লান বুঝতে পারল কেউ তাকে দেখছে, সে মাথা তুলে ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে একটি ছোট্ট ইশারা করল, যেন অভিবাদন জানাল, তারপর আবার বই পড়তে লাগল।

মুখ নিরাবেগ, চোখে বরফের শীতলতা, ক্যামেরার লেন্সের মধ্য দিয়ে তাকিয়ে, যেন আত্মা জমে গেল।

“হাঁস!” 

জাওলুন মনে করল চারপাশের তাপমাত্রা কমে গেছে।

“এত ঠাণ্ডা!” 

জাওলুন অবাক, পৃথিবীতে এমন মানুষও আছে, একেবারে বিস্ময়কর।

“অসাধারণ!” 

জাওলুন বলল।

এমন মানুষ সত্যিই সহজ নয়, তার অনুভব কতটা প্রবল, ক্যামেরার নজরদারি বুঝতে পারে!

জানার বিষয়, বহুবার দেবরাজ্যর ঝর্ণার জল পান করা নিকোরা এতটা অনুভব পায়নি।

সবচেয়ে বিস্ময়কর, সে এক সময় রন্ধনদেবের উপাধি পেয়েছিল, নারীদের জন্য এই উপাধি অর্জন আরও কঠিন।

নারী রাঁধুনি, স্বভাবতই পুরুষদের তুলনায় কিছুটা দুর্বল, প্রতি মাসে কিছুদিন কষ্টের মধ্যে কাটায়, ওই দিনগুলোতে তাদের স্বাদ ও মেজাজে প্রভাব পড়ে।

উচ্চ পর্যায়ের নারী রাঁধুনির সংখ্যা কম থাকার কারণ এটাই, মহাজন হতে চাইলে, তাকে পুরুষদের তুলনায় আরও বেশি কষ্ট করতে হয়।

সবচেয়ে বিস্ময়কর, তার মধ্যে যেন বিশেষ ক্ষমতা আছে।

“মু লান খুবই শক্তিশালী, দশ-বারো জন উচ্ছৃঙ্খলকে সামলাতে পারে,” অ্যাঞ্জেলা বলল।

“মু লান? এটাই তার নাম?”

জাওলুন মনে করল, এই নামের মধ্যে কোনো গল্প আছে।

মু লান, হুয়া মু লান, তাকে মনে করিয়ে দিল চীনের এক নারী বীরের কথা, যিনি পুরুষদের তুলনায় কম নন।

“হ্যাঁ। আমরা হংকংয়ে কিছু সমস্যায় পড়েছিলাম, তখন ও সামলেছিল।”

প্রথম সাক্ষাতের কথা মনে পড়ে, মুখে হাসি ফুটল।

“তার মা নামটা রেখেছে, চেয়েছিল সে যেন প্রাচীন বীর হুয়া মু লানের মতো হয়, পুরুষদের নয়, নিজের একজন নারী হয়ে উঠুক।”

“হুম, তাহলে তোমাদের এই সময়ে কিছু জমকালো গল্প নিশ্চয়ই হয়েছে।”

“বল তো শুনি।”

জাওলুন হেসে বলল।

“সবই ওই উন্মাদ ভক্তদের কারণে…”

নিকোরা বলার আগেই মারিয়া শুরু করল।

আসল ঘটনা, অ্যাঞ্জেলা, নিকো, মোনিকা—ওদের চলচ্চিত্র প্রকাশের পরপরই তারা বিখ্যাত হয়ে যায়, সিনেমাপ্রেমীদের মন জয় করে ফেলে, কিছু উন্মাদ ভক্ত তো তিনজনকে দেবীর মর্যাদা দেয়।

সবচেয়ে উন্মাদ হংকংয়ের ভক্তরা, ভবিষ্যতের কিছু বিভ্রান্ত ভক্তদের মতো, তাদের কাজকর্মে ভয় ধরিয়ে দেয়।

নতুন বছরের পর, অ্যাঞ্জেলা ও নিকো হংকংয়ে অফিসিয়াল কাজে যায়, সেখানে হংকংয়ের সাংবাদিকরা তাদের ধরে ফেলে, ঘিরে ধরে, ক্যামেরা নিয়ে হুলুস্থুল, এতে বিমানবন্দরের উন্মাদ ভক্তরা চাঞ্চল্য সৃষ্টি করে।

দুইজন প্রস্তুত ছিল না, সেখানেই জনতার মধ্যে আটকে যায়, উন্মাদ ভক্তদের আচরণে তারা ভয় পেয়ে যায়।

দুইজনের দেহরক্ষীরা দ্রুত প্রতিক্রিয়া দেখায়, তাদের নিয়ে ভিড় ছাড়িয়ে বেরিয়ে আসে, কিন্তু ওই ভক্তরা এতটাই উন্মাদ যে, দেহরক্ষীরা ঢেউয়ের মধ্যে গাছের ডাল-পালার মতো, বেশিক্ষণ টিকতে পারে না।

ছাড়ানোর আগে, অ্যাঞ্জেলা নিকোর হাত ধরে বুদ্ধিমত্তার সাথে সরে আসে।

রাস্তায়, দুর্ভাগ্যবশত, তারা কয়েকজন উচ্ছৃঙ্খলকে বাধা পায়, তখনই এক সাদা চুলের নারী হাজির হয়, পরিপাটি ভাবে উচ্ছৃঙ্খলদের ঠান্ডা করে, তাদের নিয়ে চলে যায়।

“ভাইয়া, ওই খারাপ লোকগুলো! খুবই নিকৃষ্ট!”

“ভাগ্যিস মু লান দিদি ছিল!”

“হুঁ! মারিয়া ওদের ছাড়বে না!”

মারিয়া যেন উচ্ছৃঙ্খলদের কুকর্ম চোখে দেখেছে, এখানে এসে খুব রাগে।

হংকংয়ে, সদ্য সুস্থ হওয়া দশ-বারো জন উচ্ছৃঙ্খল, একসাথে কাঁপল, চারপাশে সীমাহীন বিদ্বেষের চাপ, চেয়ে দেখে, পাশে শুধু নিজের ভাই, আর কেউ নেই, তাহলে কি ভুল দেখছে?

সবাই গল্প বলতে লাগল, সন্ধ্যা পর্যন্ত কথাবার্তা চলল।

রাতের খাবার আসতেই, সময় হয়ে গেছে, খাবার টেবিলে বসে তারা বুঝল, কখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে।

“সময় খুব দ্রুত চলে গেল, অন্ধকার হয়ে গেল,”

জাওলুন মন্তব্য করল।

“পেটে খুব ক্ষুধা লাগছে।”

মারিয়া আবার ক্ষুধায়।

“ক্ষুধা লাগলে, খাওয়া উচিত।”

জাওলুন তার মাথায় হাত দিয়ে চুল ঘষল, ছোট্ট মেয়েটি দুষ্টুমি করে মাথা গুঁজে দিল।

দুজনেরই দেহে বৃদ্ধি চলছে, খাবারে চাহিদা বেশি, শরীরচর্চা না করলেও, দ্রুত ক্ষুধা লাগে।

বাড়িতে সব সহজ, খাবার সদা প্রস্তুত, ক্ষুধা লাগলেই খাওয়া যায়।

এখন, কোনো নির্দেশ না দিয়েও, খাবার প্রস্তুত হয়েছে, পরিচারিকারা খাবার পরিবেশন করল, সুগন্ধে মুখে জল চলে এল।

“ওয়াও! কত সুস্বাদু খাবার!” 

রন্ধনদেবের রান্না সত্যিই আলাদা, শুধু গন্ধেই খিদে বেড়ে যায়।

সবাই পরিবারের মতো, কোনো কঠোর নিয়ম নেই, সবাই আসন নিল।

জাওলুন চুপচাপ, চপস্টিক তুলে নিয়ে রাতের খাবার শুরু করল, অন্যরাও দ্রুত খেতে লাগল।

এই ঈর্ষণীয় রাতের খাবার অনেকক্ষণ চলল।

দুঃখের বিষয়, রাতে বিশ্রামের সময়, জাওলুন মু লান মহাজনকে সামনাসামনি দেখতে পেল না।

“মু মহাজন কোথায়? সে আসছে না কেন?”

জাওলুন নিকোদের জিজ্ঞেস করল।

“মু লান শান্ত পরিবেশ পছন্দ করে, সাধারণত রান্না ছাড়া অন্য কোনো শখ নেই।”

অ্যাঞ্জেলা বলল, তারপর একটু ভাবল, অনিশ্চিতভাবে বলল,

“মনে হয় সে কিছুটা অপরিচিত লোকদের ভয় পায়।”

“সত্যি?” জাওলুন অবাক, রন্ধনদেব শ্রেণির মহাজন অপরিচিতদের ভয় পায়? নিশ্চিত তো মজা করছ না?

ছয় মাস পর নিজের ঘরে ফিরল, ঘর পরিষ্কার, হালকা ফল ও দুধের ঘ্রাণ, মারিয়ার শরীরের ঘ্রাণ।

ছোট্ট মেয়েটি ফলের সাথে দুধ খেতে ভালোবাসে, তাই শরীরে ফলের দুধের সুবাস থাকে।

জাওলুন ভাবতেই পারে, মারিয়া এখানে প্রায়ই আসে, সম্ভবত রাতে এখানে শুয়েও পড়ে।

পোশাক বদলে, গাউন হাতে, গোসলখানায় গরম জলস্নান করে, ফিরে এসে দেখে ঘরে একজন এসেছে।

“এত রাত, ঘুমাওনি কেন?”

জাওলুন চুল মুছে মারিয়ার পাশে গেল।

“মারিয়া ভাইয়াকে দেখতে চেয়েছিল, ভাইয়াকে দেখতে চায়।”

মারিয়া কিছুটা ঘুমাচ্ছে।

“চল, ভাইয়া, পাশে থাকি।”

“হ্যাঁ, শুভরাত্রি, মারিয়া।”

জাওলুন তাকে কোলে তুলে, বিছানায় রাখল, কম্বল ঢেকে দিয়ে, ঘুমিয়ে পড়া অবধি দেখে গেল।

বাইরে তাপ, ঘরের মধ্যে এসি, স্মার্ট গৃহপরিচারিকা অ্যাথেনার নিয়ন্ত্রণে, আরামদায়ক শয়ন পরিবেশ।

এক ঘুমে ভোরের আলো, চারপাশে বিহঙ্গের গান, জাওলুনের ঘুম ভেঙে গেল।

উঠে পোশাক পরল, মারিয়াকে ডাকল, মুখ ধুয়ে বেরিয়ে এল। হালকা আলোতে, মারিয়া, আইভি, গ্রে শেড—ছোট ছোট লেজওয়ালা দল নিয়ে হাঁটতে বেরোল, দেখল।

সকালটা শীতল, হালকা শিশিরে গাছ ভিজে গেছে, চারপাশে গাছপালার সুবাস।

বাগানে, ফুলের ওপর শিশির ঝলমল, ফুলের মতো তাজা।

চারপাশ একদম শান্ত, হাঁটার শব্দ, কুকুরদের জিভ বেরিয়ে হাঁপানোর শব্দ শোনা যায়।

মেজাজে দুষ্টুমি করে, ফুলের মধ্যে জিভ ঢুকিয়ে ফুল নষ্ট করে, মারিয়া তাড়া করে।

কুকুরগুলো ঘুরে পালায়, সবাই ঘাড় ঘুরিয়ে দৌড়ায়, পাশে ঘুরে ফিরে।

একটি ডাক, সোনার মত শব্দ, মাথার ওপর বাজল।

“ফ্ল্যাশ ও স্নো শেড!”

“তারা ফিরে এসেছে!”

মারিয়া থেমে, আকাশে ঘুরে বেড়ানো পাখির দিকে হাত নাড়ল।

এই দুইটি শিকারি পাখি দিন দিন শক্তিশালী, ডানা ছড়িয়ে গেলে, এক হ্যামার গাড়ি ঢেকে দেয়।

তাদের উপস্থিতিতে অন্যান্য পাখি, পশু বের হতে সাহস পায় না।

সকালের পোকামাকড়ও নীরব, ঘাসে লুকিয়ে আছে।

এখানে পরিবেশ ভালো, অনেক পাখি আসে, কিন্তু শিকারি পাখির ভয়ে, সাধারণত তারা চুপ থাকে, শুধু যখন তারা বাইরে থাকে তখনই আওয়াজ হয়, এখন শিকারি ফিরে এসেছে, সবাই নিরব।

জাওলুন তাদের দেখল, তারপর শিস দিল, দুই পাখি শিস শুনে নিচে নেমে এল।

হু! দু'টি পাখি নেমে এসে, বাতাসে ঝড় তুলল, চারপাশের গাছ নড়ে উঠল।

জাওলুন হাত দিয়ে চোখ ঢাকল, যাতে কিছু ঢুকে না যায়।

মারিয়া জানে এই কাণ্ড, জাওলুনের বাহু ধরে, তার পেছনে লুকাল।

কুকুরগুলো বিরক্ত, অবতরণ করা পাখিকে দেখে গম্ভীরভাবে ঘেউ ঘেউ করল।

তারা আকাশের পাখিকে পছন্দ করে না।

জাওলুনরা না থাকলে, বেশ আগেই লড়াই শুরু হত।

“শান্ত হও!” জাওলুন কুকুরদের চপ করে দিল।

কুকুরগুলো চুপ হয়ে, মুখে হাসি, লেজ নেড়ে মালিককে খুশি করতে চাইল।

জাওলুন তাদের মাথা চেপে ধরল, কুকুরগুলো আরও খুশি, পাখির কথা ভুলে, মালিকের পায়ে ঘষে দিল।

“হুঁ! এরা!” 

মারিয়া ঈর্ষান্বিত, এদের কেউ তার কাছে এতটা আসে না, অথচ প্রতিদিন সে যত্ন নেয়।

“হা হা।”

জাওলুন হাসল, সে জানে মারিয়া কীভাবে যত্ন নেয়।

সে নিজের পদ্ধতিতে প্রতিদিন ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কুকুরগুলোকে কষ্ট দেয়, বলে—তাদের আরও শক্তিশালী করবে; কুকুরগুলো তার ভয়ে আছে।

আর, তারা জানে, জাওলুন তাদের বড় মালিক, তাই আচরণ আলাদা।

দুই পাখি নেমে, ডানা গুটিয়ে, নরম স্বরে ডাকল, জাওলুনের দিকে এগিয়ে এল।

তারা জাওলুনের চেয়ে বড়, সারা শরীর সাদা, নখ সোনার মতো শক্ত।

চঞ্চু ধারালো, যেন করাতের দাঁতের মতো, চোখে তীক্ষ্ণতা, গম্ভীরতা।

“সবাই বড় হয়েছে।”

জাওলুন খুশি হয়ে দেখল।

দুই পাখি তার পাশে এসে, দৃষ্টি নরম, মাথা বাড়িয়ে, শিশুদের মতো আনন্দে।

“খাও।”

জাওলুন দেবরাজ্য থেকে দুই কাপ জল বের করল, তাদের দিল।

দুই পাখি খুশি হয়ে, এক ফোঁটা না ফেলে সব জল খেয়ে ফেলল।

“হা হা, যাও, খেলো।”

জাওলুন ওদের খেলতে পাঠাল, দুই স্নো হক আকাশে ঘুরতে লাগল।

“ঘেউ-ঘেউ!”

কুকুরগুলোও জল চায়।

“ধৈর্য ধরো, সবার জন্যই আছে।”

জাওলুন হাসল, শিশুদের মতো, সবাইকে খুশি করল।

বাঁয়ে হলুদ, ডানে নীল।

হ্যাঁ, এটা কি তাই?

পুনশ্চ: ধন্যবাদ আকা কাকা, জাদুর বাতাসের রাজা, পুরনো বাড়ির বাসিন্দার উপহার।

একটু সংগ্রহ চাই, যার কাছে সুপারিশ আছে, দয়া করে ভোট দিন।