অধ্যায় ১২৩: দাদা আমাকে দেখাশোনা করার জন্য থেকে গেলেন

শৈশবের সঙ্গিনী, মেয়েটি, আর একটু বড় হও একটি পত্রের ন্যায় হৃদয়ের তরী 1272শব্দ 2026-04-01 05:57:13

শেষ পর্যন্ত হাসপাতালের কেবিনে কেবল পরিবারের সদস্যরাই রয়ে গেলেন।

মা জিয়ান মুশির পাশে এসে তার কাঁধে হাত রাখলেন, "বাবা, যেহেতু ঝি ঝি এখন জেগে উঠেছে, আজ রাতে আমিই ওর পাশে থেকে দেখাশোনা করব। গত কদিন তুমি ঠিকমতো ঘুমাতেও পারোনি, আজ রাতে বাড়ি গিয়ে একটু শান্তিতে ঘুমাও।"

জিয়ান ঝি ইউ কিছুটা অবাক হলো। গত এক মাস ধরে কি তবে তার ভাই-ই তার সেবা করেছে? তার মনের ভেতর এক অদ্ভুত অবর্ণনীয় অনুভূতির জন্ম নিল।

জিয়ান মুশি তার দুই চোখের মাঝের অংশটা টিপে ধরে চোখ খুলে জিয়ান ঝি ইউয়ের দিকে তাকালেন। মাথা নেড়ে বললেন, "না মা, ঠিক আছে। আজ রাতটা আমিই থাকি।"

"কিন্তু..." মা তাকে করুণ চোখে তাকালেন।

বাবা মায়ের পাশে এসে কথা থামিয়ে দিলেন, "ওকে থাকতে দাও। আমরা কাল সকালে এসে ওকে বদলে দেব।" তিনি ছেলের জেদ সম্পর্কে ভালোভাবেই জানেন, একবার যা ঠিক করে ফেলে তা বদলানো কঠিন। তাছাড়া তিনিও মনে করেন ছেলেরই থাকা উচিত, কারণ মেয়েটি তো তাকে বাঁচাতে গিয়েই আহত হয়েছে।

মা তার দুই সন্তানের দিকে একবার তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে মাথা নাড়লেন, "ঠিক আছে, তাহলে আমরা এখন বাড়ি ফিরলাম।"

জিয়ান মুশি মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন, "সাবধানে যেও।"

মা জিয়ান ঝি ইউয়ের কাছে গিয়ে তার ব্যান্ডেজ মোড়ানো মুখ, যেখানে কেবল চোখ, নাক আর মুখটুকু বেরিয়ে আছে, সেখানে আলতো করে চুমু খেলেন। "সোনামণি, তুমি ভালো করে বিশ্রাম নাও, মা কাল আবার তোমাকে দেখতে আসব।"

জিয়ান ঝি ইউ মৃদু মাথা নাড়ল।

হাসপাতালের কেবিনে এখন শুধু জিয়ান ঝি ইউ আর জিয়ান মুশি।

জিয়ান মুশি ঝি ইউয়ের ভারী হয়ে আসা চোখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "ঘুম পাচ্ছে? ঘুম পেলে একটু ঘুমিয়ে নাও।" তার কণ্ঠে ছিল এক স্বাভাবিক কোমলতা, যা তিনি নিজেও খেয়াল করেননি। আসলে তিনি অনেক আগেই দেখেছিলেন মেয়েটা ঝিমোচ্ছে, তাই তো যারা অকারণে ভিড় জমিয়েছিল, তাদের বেরিয়ে যেতে বলেছিলেন।

জিয়ান ঝি ইউ চোখের পাতা টেনে ধরে শেষবার বলল, "ভাইয়া, এই কটা দিন আমার খেয়াল রেখেছ, খুব কষ্ট করেছ তুমি।" জেগে ওঠার পর এটাই ছিল তার সবচেয়ে বেশি করে বলার মতো কথা।

জিয়ান মুশি উঠে গিয়ে তার গায়ের চাদরটা ঠিক করে দিলেন, তারপর মৃদু হেসে বললেন, "পাগলি মেয়ে! আমি তো তোর ভাই!"

জিয়ান ঝি ইউ তার ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ হাসল, তারপর চোখের পাতা আর ধরে রাখতে না পেরে অগত্যা বন্ধ করে ফেলল।

জিয়ান মুশি মাথাটা হাতের ওপর রেখে ঘুমন্ত মেয়েটির দিকে তাকিয়ে রইলেন, ঠোঁটের কোণে ফুটে উঠল এক চিলতে হাসি। সে অবশেষে জেগে উঠেছে, সত্যিই খুব ভালো লাগছে। যদি সে আর না জাগত, তবে সারা জীবন তাকে অপরাধবোধ আর অনুশোচনায় দগ্ধ হতে হতো।

পাশে রাখা সোফায় বসে একটু বিশ্রাম নেওয়ার কথা ভাবছেন, তখনই টেবিলের ওপর ফোনটা বেজে উঠল। তিনি দ্রুত ফোনটা তুলে নিয়ে দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন, সামান্য কম্পনও যদি মেয়েটির ঘুমের ব্যাঘাত ঘটায়, সেই ভয় ছিল তার।

দরজাটা আলতো করে বন্ধ করে তিনি কল রিসিভ করলেন, "হ্যালো?"

ওপাশ থেকে তার সহকারীর কণ্ঠ ভেসে এল, "প্রেসিডেন্ট, পুলিশ অপরাধীকে ধরেছে। আপনাকে থানায় একবার যেতে হবে, তদন্তে সহযোগিতা করার জন্য।"

জিয়ান মুশির চোখের কোমলতা নিমেষেই শীতল আর তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, "কখন?"

"আগামীকাল সকাল দশটায়।"

জিয়ান মুশি বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে বললেন, "কাল সকালে তুমি হাসপাতালে এসে আমাকে নিয়ে যাবে।"

"জি, প্রেসিডেন্ট।"

ফোন রাখার পর জিয়ান মুশি একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। করিডোরের শেষ প্রান্তে থাকা বড় জানালার সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন তিনি। বাইরে ডুবন্ত সূর্যের দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ ধ্যানমগ্ন থাকার পর আবার ঘুরে দাঁড়ালেন এবং হাসপাতালের কেবিনে ফিরে এলেন।

জিয়ান ঝি ইউ যখন জেগে উঠল, তখন ঘরের ভেতর অন্ধকার। সময়টা ঠিক কত তা সে জানে না, কিন্তু জানালার বাইরের ঘুটঘুটে অন্ধকার আকাশ আর সোফায় হেলান দিয়ে ঘুমিয়ে থাকা জিয়ান মুশির দিকে তাকিয়ে বুঝল, রাত অনেক হয়েছে।

সে জিয়ান মুশিকে ডাকল না, শুধু চুপচাপ তার দিকে তাকিয়ে রইল। মনের ভেতর দিয়ে যেন উষ্ণ কোনো স্রোত বয়ে গেল। পাঁচ বছর বয়সে তাদের প্রথম দেখা হওয়ার মুহূর্তটার কথা মনে পড়ে গেল তার—সে অনুভব করল, ভাইয়া যেখানে থাকে, সেখানেই সে সবচেয়ে নিরাপদ।

ঘুমন্ত অবস্থায়ও তার ক্লান্ত মুখটার দিকে তাকিয়ে ঝি ইউয়ের বুকটা ব্যথায় ভরে উঠল।