ছাপ্পান্নতম অধ্যায়: একটি উপন্যাস

বৃহৎ চিত্রকাহিনি মার্চের প্রথম দিন 2376শব্দ 2026-02-09 04:21:17

অ্যালিস প্রস্তাব করেছিল, হে শি'র আসল পরিচয় প্রকাশ করে মেং হুয়োর প্রভাব বাড়ানো যেতে পারে। এটি একটি ভালো পরিকল্পনা, তবে মেং হুয়ো রাজি হলেও, লি কিন কখনোই অনুমতি দেবে না।

মেং হুয়ো প্রত্যাখ্যান করল, আর এই ঘটনার মাধ্যমে সে একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় বুঝতে পারল।

কমিকের সাফল্য নির্ভর করে দুইটি দিকের ওপর—একটি হলো বিষয়বস্তু, অন্যটি বিক্রি। বিক্রয় অংশটি বিশেষভাবে গুরুত্বপূর্ণ; এটি কেবল কমিকের বিষয়বস্তুর ওপর নির্ভর করে না, বরং বিজ্ঞাপন প্রচার, লেখকের খ্যাতি ইত্যাদি নানা বিষয়ের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। এই কোনো একটি কারণে বড়সড় ফারাক থাকলে, শেষ অবধি বিক্রিতেও তার প্রভাব পড়ে।

রবিবারে, মেং হুয়ো নিংহাই প্রথম উচ্চ বিদ্যালয়ে পিয়ানো চর্চা করছিল। সে যখন এই কাজ করে, তখন সবকিছু ভুলে যায়; তাই কমিকের ব্যর্থতা তার পারফরম্যান্সে কোনো প্রভাব ফেলেনি।

হুয়াং ইয়ে পিয়ানোর সুরের তালে তালে শ্রেণিকক্ষে হাঁটছিল, মনে মনে মাথা নেড়ে বলল, মেং হুয়ো অতি দ্রুত উন্নতি করছে। এখন তার পিয়ানো বাজানোর দক্ষতা এতটাই ভালো যে সে কেন্দ্রীয় সংগীত একাডেমিতে ভর্তি হতে পারবে। আফসোস, এই ছেলেটির সংগীতে কোনো আগ্রহ নেই...

এভাবে ভাবতে ভাবতে, হুয়াং ইয়ে জানালার পাশে গিয়ে দেখল, নিচে একজন কিশোরী দাঁড়িয়ে আছে।

“আবার সেই মেয়েটি...”

সে হালকা ভ্রু কুঁচকালো; গতকালও মেয়েটিকে দেখেছিল। ছুটির দিনে অকারণে সংগীত ভবনে কেন আসে?

তার দৃষ্টি যেন মেয়েটি টের পেল, সে ঘুরে গাছের ছায়ার মধ্যে ঢুকে গেল।

“সম্ভবত গান শুনতে এসেছে...” হুয়াং ইয়ে মনে মনে সন্দেহ করল। সংগীত ভবনের শব্দ বাধা বেশ ভালো, তবে ছুটির দিনে সে জানালা খুলে রাখে; তাই নিচে থেকেও পিয়ানোর সুর শোনা যায়। ভাবতেই পারল না, মেং হুয়োর বাজানো এত দ্রুতই ভক্ত পেয়েছে।

হুয়াং ইয়ে দাড়ি ধরে হাসলো, এই প্রতিভা তো তার হাতেই গড়া। মেং হুয়ো এত মেধাবী, সে সংগীত না শিখলে অনেক অপচয় হবে। না, হুয়াং ইয়ে মনে করল, তার দায়িত্ব মেং হুয়োকে সংগীতের পবিত্র পথে আনবার। হয়তো ভবিষ্যতের মহান সংগীতজ্ঞ হবে সে-ই।

কিন্তু কিভাবে?

হুয়াং ইয়ে চিন্তা করতে লাগল, যতক্ষণ না পিয়ানো বন্ধ হলো। তখন সে ফিরে এসে তালি দিয়ে বলল, “好了, মেং হুয়ো, একটু বিশ্রাম নাও।”

“জি।”

মেং হুয়ো ঘাম মুছে উঠে দাঁড়াল, অ্যালিস তাড়াতাড়ি জল এগিয়ে দিল।

“আমি শুনেছি, তুমি কি সুর রচনা শিখতে চাও?”

হুয়াং ইয়ে বিস্মিত হয়ে অ্যালিসের দিকে তাকাল; তার মনে হয়, মেং হুয়োকে অ্যালিসের যত্ন একটু বেশি। তবে এই ভাবনা দ্রুত চলে গেল। “মেং হুয়ো, তোমার পিয়ানো ভালোই হয়েছে, এবার আমার কাছ থেকে সুর রচনা শিখতে পারো।”

সুর রচনার দায়িত্বও সে নিজের কাঁধে তুলে নিল।

মেং হুয়ো তো এই বিষয়টির জন্যই অপেক্ষা করছিল। শুনেই রাজি হয়ে গেল, পিয়ানো শেখার কাজ তার প্রত্যাশার চেয়েও ভালো এগিয়েছে। আরও দুই সপ্তাহ সুর রচনা শিখলেই স্নাতক হয়ে যাবে; তখন堂堂ভাবে গান প্রকাশ করলেও কেউ সন্দেহ করবে না।

তবে গান...

সে কি 《犬夜叉》র প্রভাব বাড়াতে গান ব্যবহার করতে পারে? যেমন, কেউকে পুরোহিতের পোশাক পরিয়ে কয়েকটি মিউজিক ভিডিও তৈরি করে অনলাইনে ছেড়ে দেওয়া; গান নিজে দেবেন। এতে পাঠকের আগ্রহ জাগবে নিশ্চয়ই?

এই ভাবনা সারাদিন ছিল, তবে শেষে মেং হুয়ো এই পরিকল্পনা বাদ দিল।

একদিকে, নিজে মিউজিক ভিডিও তৈরি করা বাস্তব নয়; সে সংগীতায়ন জানে না এবং গায়ক-অভিনেতা পাওয়া কঠিন। ফিনিক্স কোম্পানি সাহায্য করলেও, তৈরি করা ভিডিওর মান সীমিত হবে। 《犬夜叉》র গুরুত্বপূর্ণ পার্শ্ব চরিত্রগুলো এখনো আসেনি, ভালো ভিডিওও নেই।

《犬夜叉》 কমিকটির আকর্ষণ অনেকটাই পার্শ্ব চরিত্রদের ওপর নির্ভর করে, বিশেষ করে কিকিও... এই দুঃখী পুরোহিত চরিত্রটি যেন গল্পকে দুই ভাগ করেছে, পুরো কাহিনীকে উচ্চতর স্তরে পৌঁছে দিয়েছে।

সন্ধ্যায়, অ্যালিস ও মেং হুয়ো হুয়াং ইয়েকে বিদায় জানাল।

“ওহ?”

সংগীত ভবন ছেড়ে যাওয়ার সময়, মেং হুয়ো দেখল, গাছেদের মধ্যে কিছু একটা ঝলমল করছে—“ওটা কী?”

“কিছু?”

অ্যালিস খেয়াল করেনি, গাছের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি ভুল দেখেছ, কেউ নেই।”

যদিও বলা হচ্ছে গাছ, আসলে শুধু সবুজায়নের অংশ; গাছের ফাঁক বড়, আগাছা কম, কিছু থাকলে স্পষ্ট দেখা যাবে।

“……”

মেং হুয়ো ভ্রু কুঁচকালো, মনে হলো সে বেশি দেখে ফেলেছে, আর গুরুত্ব না দিয়ে অ্যালিসের সঙ্গে চলে গেল।

তাদের চলে যাওয়ার পর, শেন জিয়ে একটি গাছের ওপর থেকে লাফিয়ে নেমে বুকে হাত রেখে বলল, “বাঁচলাম বাঁচলাম!”

সে কৌতূহলে তাদের পেছনের দিকে তাকাল।

“ওই বিদেশি নারী কে?” শেন জিয়ে নিজেকে বলল, তবে বেশি ভাবল না; মোবাইল দেখল, তারপর আনন্দে ঘুরে চলে গেল। “আজ তো পিয়ানোর সুর রেকর্ড করতে পেরেছি, মেং হুয়ো এত ভালো পিয়ানো বাজায়, এবার বোনেরা কিছু বলবে না; তাকে নিয়ে দল গঠন করে পারফর্ম করা যাবে।”

গাড়িতে উঠতেই মেং হুয়ো হাঁচি দিল।

“মনে হচ্ছে কেউ আমাকে নিয়ে ভাবছে…”

সে জানালা বন্ধ করে, চালকের আসনে থাকা অ্যালিসকে জিজ্ঞেস করল, “অ্যালিস, তুমি কি চারটি মহান উপন্যাস পড়েছ?”

“পড়েছি।”

অ্যালিস মাথা নেড়ে বলল, “হঠাৎ জিজ্ঞেস করলে কেন?”

“কিছু না…”

মেং হুয়ো শুধু নিশ্চিত হতে চাইছিল, সে ভুল মনে করছে কি না। এই পৃথিবীতেও চারটি মহান উপন্যাস আছে, আগের জন্মের মতোই।

কয়েকদিন আগে অ্যালিসের প্রস্তাব ঠিক ছিল; কুইন ইয়াকে হারাতে হলে, মেং হুয়োকে নিজের প্রভাব বাড়াতে হবে। তবে কমিক জগতে তার প্রভাব যথেষ্ট; এবার অন্য দিক থেকে চেষ্টা করতে হবে। অ্যানিমেশন, সংগীত—কিছুই কাজে আসছে না; তাহলে বাকি আছে উপন্যাস…

মেং হুয়ো মনে মনে উপন্যাসের প্রতি একটু বিরূপ; সে নিজের আঁকার ধরণ দিয়ে কমিক আঁকতে পারে, কিন্তু উপন্যাসের ভাষা খুবই রূঢ়, প্রত্যেকের স্বতন্ত্র শৈলী থাকে।

ভাষার শৈলী নকল করা যায় না; আগের জন্মের উপন্যাসের মান ধরে রাখতে হলে, মেং হুয়োকে ওই একই ভাষা ব্যবহার করতে হবে—সরল ভাষায় সরল শৈলী, সাহিত্যিক ভাষায় সাহিত্যিক শৈলী। ভাষার পরিবর্তনে পাঠকের অনুভূতিও বদলায়।

মেং হুয়ো যদি আগের জন্মের উপন্যাসগুলি একদম কপি করে, নানা ভাষার শৈলী ব্যবহার করে, তাহলে যুক্তি ধরে রাখা যাবে না।

সে উপন্যাসে হাত দিতে চায় না, কারণ ভাষা কপি করলে পুরোটা কপি করতে হয়; এতে কোনো শ্রমের মূল্য নেই। তবে অল্প কিছু হলে, সমস্যা নেই। মেং হুয়ো উপন্যাস দিয়ে টাকা কামাতে চায় না, তবে দ্রুত জনপ্রিয়তা বাড়াতে পারে।

কমিকের প্রচার উপন্যাসের মতো নয়; উপন্যাস দিয়ে কমিকের বাজারও চাঙ্গা করা যাবে…

“অ্যালিস।”

মেং হুয়ো বলল, “আজ রাতে ইয়ে সম্পাদককে ফোন দাও, আমার জন্য ব্যক্তিগত একটি জায়গা বা ওয়েবসাইট তৈরি করুক।”

“সহজ, কিন্তু তুমি কী করতে চাও?”

অ্যালিস রাজি হলো, তবে বুঝতে পারল না, এতে কী লাভ।

“উপন্যাস লিখব…”

মেং হুয়ো স্বপ্নালু স্বরে উত্তর দিল। সে ডান হাতের দিকে তাকাল; আঙুলে অনেকটা কড়া পড়েছে—এটি তার ছয় মাস ধরে কমিক আঁকার ফল, যা তাকে স্মরণ করায়, কমিকই তার সাধনার পথ; সামনের সম্মান আসছে বলে যেন পথচ্যুত না হয়।

কমিক জগতের ভবিষ্যৎ, উপন্যাসের চেয়ে কোনো অংশে কম নয়।

“উপন্যাস?” অ্যালিস চমকে গেল, প্রায় গাড়ি রাস্তার পাশে নিয়ে যাচ্ছিল। “তুমি উপন্যাস লিখবে?”

এই ছেলেটি কি কুইন ইয়ার ঘাঁটি আক্রমণ করতে চায়? নাকি সব সাহিত্যিকের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করছে? এ তো কুইন ইয়ার থেকেও বেশি দুঃসাহসিক!

“হ্যাঁ, উপন্যাস।” মেং হুয়ো হাত ফিরিয়ে মাথা নাড়ল, “এই জীবনে হয়তো শুধু একবারই উপন্যাস লিখব।”

“তবে…”

“শুধু একটি উপন্যাস দিয়েই, আমি চীনকে কাঁপিয়ে দিতে পারি।”