নব্বইতম অধ্যায়: সমুদ্রতীরে

“তোমার মোবাইলটা বন্ধ কেন?”

ভোরের আলো তখনও পুরো ফোটেনি। সমুদ্রতীরের পথে একটি সিডান গাড়ি এগিয়ে চলল, ভেতর থেকে ভেসে এল এক তরুণীর স্বচ্ছ কণ্ঠ।

“চার্জ দিতে ভুলে গিয়েছিলাম।”

মেং হুয়া অন্যমনস্ক ভঙ্গিতে মোবাইলটা আবার প্যান্টের পকেটে পুরে দিল। গত রাতে ‘প্রতি সেকেন্ডে পাঁচ সেন্টিমিটার’ আপলোড করার পরই সে ঘুমিয়ে পড়েছিল, ফোনে চার্জ দেয়া হয়নি। তবে এতে মন্দও নেই। মেং হুয়া চাইছিল না শু জিং তাকে ধরে ফেলুক; নিং হাইতে কী ধরনের হইচই বেঁধেছে সে জানত না, শুধু মনে হচ্ছিল শু জিং হয়তো তাকে ‘প্রতি সেকেন্ডে পাঁচ সেন্টিমিটার’ নামিয়ে ফেলতে বলবে।

সে কিছুতেই নামাবে না।

“মা, তুমি কি ফোন এনেছ?”

“এ? ফোন? দেখি তো… মনে হয় না।”

লি চিনও ফোন আনেনি। সে সাধারণত বাড়ির ল্যান্ডফোনই ব্যবহার করত, মোবাইল সঙ্গে রাখার অভ্যাস প্রায় ছিল না। আর শেন জিয়ে’র নম্বর কারও জানা ছিল না; বাইরের জগতে যোগাযোগের একমাত্র পথ ছিল হুয়াং ইয়ের। মেং হুয়া ভেবে দেখল, অ্যালিসের যদি কোনো জরুরি বিষয় থাকত, সে নিশ্চয়ই হুয়াং ইয়েকে জানাত—তাই সে বিশেষ পাত্তা দিল না।

কিন্তু সেদিন হুয়াং ইয় বেশ কয়েকবার ফোন পেলেও মেং হুয়াকে কিছুই জানায়নি। এই সংগীতশিক্ষক মেং হুয়াকে সমুদ্রতীরে নিয়ে আসাটাই ছিল এক ধরনের ব্যক্তিগত ইচ্ছা; সমুদ্রের ধারে তার একটি ছোট ভিলা ছিল, যেখানে বাইরের গোলমাল ঢুকতে পারত না। হুয়াং ইয় ইচ্ছে করেই লি চিনকে ডেকেছিল, উদ্দেশ্য ছিল তার মাধ্যমে মেং হুয়াকে সংগীতের পথে টেনে আনা।

গাড়িতে মোট পাঁচজন—হুয়াং ইয় ও তাঁর স্ত্রী লিউ ছিন, মেং হুয়া ও লি চিন, আর শেন জিয়ে। শেন জিয়ে এখানে ছিল কারণ এর আগে মেং হুয়া অনুশীলনেই যায়নি। হুয়াং ইয় চাইছিল দু’জনে মিলে সরাসরি ‘সময়, পরে, সময়’ পরিবেশন করুক, আর শেন জিয়ে’র কণ্ঠও ভালো—তাই তাকে সঙ্গে নিয়েই একটু গড়ে তোলা যায় বলে ভেবেছিল।

সকালে মেং হুয়া আর শেন জিয়ে ‘সময়, পরে, সময়’ দেখাল। এবার মেং হুয়া আগের মতো সর্বশক্তি দিয়ে বাজাল না, তবু হুয়াং ইয় বারবার প্রশংসা করল। ‘সময়, পরে, সময়’ যেহেতু মেং হুয়ারই সুর, এতে হুয়াং ইয়ের চোখে তার প্রতি আগ্রহ আরও বেড়ে গেল।

দুর্ভাগ্য, শেন জিয়ে’র গান শেখার তেমন ইচ্ছে ছিল না। অল্প কিছুক্ষণ অনুশীলনের পরই হুয়াং ইয় বুঝে গেল, তার মন এখানে নেই। তখন তাকে ছেড়ে দিয়ে মেং হুয়াকে আলাদা করে শেখাতে লাগল। এদিকে দুই নারী বাজার করা, কথা বলা আর রান্না নিয়ে ব্যস্ত থাকল; লিউ ছিন গোপনে হুয়াং ইয়ের হয়ে মধ্যস্থতা করছিল, আর লি চিন তা না বোঝার মানুষ ছিল না।

“শিয়াও হুয়া তো এখনই একজন কমিকশিল্পী, সে আবার সংগীতশিল্পী হবে কী করে?”

লি চিন নিজের ছেলের কৃতিত্বে গর্বিতও হল, আবার অপ্রকাশ্য ভঙ্গিতে ব্যাপারটা এড়িয়েও গেল।

দুপুরের খাবারের পর মেং হুয়া কিছুটা বিশ্রামের সময় পেল। সে সমুদ্র আগে কখনও দেখেনি, তাই দৌড়ে বাইরে বেরিয়ে গেল। রোদ তীব্র নয়; গায়ে পড়তেই কেবল একরাশ উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ে। সমুদ্রের হাওয়া মৃদু বয়ে আসছিল, ঘুম কম হওয়ায় মেং হুয়ার চোখে একটু ঝিম ধরছিল।

সে বালিতে বসে আধবোজা চোখে বিশ্রাম নিচ্ছিল।

নরম রোদ, শীতল সমুদ্রবাতাস, সীগালের ডাক আর ঢেউয়ের শব্দ—মেং হুয়ার জন্য এমন স্বস্তির পরিবেশ খুব কমই জুটেছে, আর তাতেই তার ঘুম আরও ঘন হয়ে উঠছিল।

“এই, মেং হুয়া!”

কিন্তু হঠাৎই পাশে থেকে শেন জিয়ে’র কণ্ঠ ভেসে এল।

মেং হুয়া মাথা তুলে তাকাতেই ঝিমুনি উধাও হয়ে গেল…

শেন জিয়ে বালির ওপর দাঁড়িয়ে ছিল, হাতে একটি ভাসমান চক্র। তার গায়ে ছিল একখানা সবুজাভ সাঁতারের পোশাক—উপরের অংশে ফিতা-গাঁথা ভাঁজওয়ালা টিউব-টপ, নিচের অংশে নীল জরির ছোট স্কার্ট। অল্প কাপড়ে তার সুঠাম বাঁকগুলো আড়াল হচ্ছিল না। মেং হুয়া অবাক হয়ে দেখল, শেন জিয়ে’র শরীর তার কল্পনার চেয়েও সুন্দর; দৈনন্দিন সাজে সেটা বোঝা কঠিন ছিল।

“কেমন লাগছে, সুন্দর তো?”

শেন জিয়ে হাত নেড়ে এক চক্কর ঘুরে দাঁড়াল।

“সুন্দর।” মেং হুয়া প্রশংসা করল। সত্যিই, নারীর শরীর ভালো হলে সব পোশাকেই মানায়। তবে সে কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “এই পোশাক কোথা থেকে এল?”

মেং হুয়ার ধারণায়, শেন জিয়ে সাঁতারের পোশাক সঙ্গে আনেনি।

“ওদিকটায় একটা পর্যটনকেন্দ্র আছে, সাঁতারের পোশাক ভাড়া দেয়। চলো, তুমিও একটা ভাড়া করো!” শেন জিয়ে হাত ধরে মেং হুয়াকে তুলল, উৎসাহ দিয়ে বলল, “যদিও গরমকাল নয়, তবু সমুদ্রে একবার আসা সহজ নয়। ঠিকঠাক মজা না করলে কিছুই হলো না।”

মেং হুয়া তাতে পুরোপুরি একমত ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্য, অচিরেই হুয়াং ইয় তাকে ফের ডেকে নিয়ে গিয়ে পিয়ানোর অনুশীলনে বসিয়ে দিল।

সারাদিনের বেশিরভাগ সময়ই মেং হুয়া কেটে দিল পিয়ানো বাজিয়ে। হুয়াং ইয় তার আচরণে সন্তুষ্ট ছিল। রাতে তাকে বিশ্রাম দিল, আর শেন জিয়ে সঙ্গে সঙ্গে তাকে টেনে বাইরে নিয়ে গেল। দুই তরুণ বালুর দিকে ছুটে গেল, আর দরজায় দাঁড়িয়ে লি চিন তাদের পেছন দেখে ডাকল—

“এত অন্ধকারে, শিয়াও হুয়া, তুমি কিন্তু সমুদ্রে নামবে না!”

“জানি!”

মেং হুয়া দূর থেকে হাত নাড়ল।

“নিশ্চিন্ত থাকো, ও এমন ঝুঁকিপূর্ণ কাজ করবে না।” লি চিনের পাশে দাঁড়িয়ে হুয়াং ইয় হাসলেন, “ও সাধারণত শান্ত, যুক্তিবাদী, আবার দৃঢ়চেতা আর প্রতিভাবান—অন্য তরুণদের সঙ্গে তুলনাই চলে না।”

যদিও মেং হুয়া বারবার অনুশীলনে না আসায় সে অসন্তুষ্ট ছিল, তবু তার মূল্যায়ন রয়ে গেল খুব উঁচুতে।

এই ছেলেটি নিঃসন্দেহে তার দেখা সেরা তরুণ। হুয়াং ইয় বিশ্বাস করত, মেং হুয়ার সময় কম থাকার পেছনে নিশ্চয়ই অন্য কারণ আছে; কারণ সে যখনই অনুশীলনে বসে, একেবারে মন দিয়ে ডুবে যায়। যেমন আজকেই ধরুন—সমুদ্রতীরে এসে কোন বাচ্চা আর হুল্লোড়ে মাথা না ঘুরায়?

কিন্তু মেং হুয়া পিয়ানো বাজাতে বসলে সত্যিই বাজায়; টানা একটা দিন সে সম্পূর্ণ মনোযোগে ছিল, বাইরের কোলাহলকে তোয়াক্কা করেনি। এই নিবিষ্টতা আর অধ্যবসায়ই সাফল্যের অপরিহার্য শর্ত।

“ভদ্রমহিলা…”

এ কথা ভেবে হুয়াং ইয়ের মনে হলো, মেং হুয়াকে হাতছাড়া করা চলবে না। তিনি লি চিনকে বললেন, “আমি চাই আপনি认真ভাবে ভেবে দেখুন, মেং হুয়াকে সংগীতবিদ্যালয়ে পাঠানোর কথা। তার প্রতিভা আর পরিশ্রমের জোরে সে নিশ্চিতই এমন এক মহান সংগীতজ্ঞ হতে পারবে, যে পৃথিবীতে প্রভাব ফেলবে।”

তার মূল্যায়ন শুরু থেকে আরও উঁচু হয়ে গিয়েছিল, আর তাতে লি চিন একরকম বুঝতেই পারছিল না কীভাবে অস্বীকার করবে।

সমুদ্রতীরে, ঘন কালো সন্ধ্যার নিচে, শেন জিয়ে এক বুনো ছেলের মতো মেং হুয়াকে নিয়ে খেলছিল। তারা সাগরের ভেতর খুব বেশি না গেলেও অগভীর পানিতে দারুণ মজা করল।

খেলতে খেলতে ক্লান্ত হয়ে তারা বালিতে বসে বিশ্রাম নিল।

এটা শুধু মেং হুয়ার প্রথম সমুদ্রদর্শন নয়, শেন জিয়ে’রও তাই। ষোল বছরের এই কিশোরী আজ মন ভরে খেলল—মনে হলো নিং হাইয়ে জমে থাকা চাপ আর একাকিত্ব সব বের করে দিল, আর অন্তরটা অনেক হালকা হয়ে গেল।

সে সমুদ্রের দিকে মুখ করে তাকিয়ে রইল—অন্তহীন জলরাশি, অসীম রাতের আকাশ, আর ঝলমলে তারাগুলো। এই দৃশ্য তার জন্মভূমির মতো নয়; সে পাহাড়ঘেরা উষ্ণ নক্ষত্রভরা আকাশ ভালোবাসে, কিন্তু নিং হাইয়ের আকাশ সত্যিই ভীষণ বিস্তৃত।

“শোনো, মেং হুয়া…”

অনেকক্ষণ বসে থেকে শেন জিয়ে কিছু বলতে চাইল, কিন্তু হঠাৎ এক ভারী জিনিস তার কাঁধে এসে পড়ল—মেং হুয়ার মাথা তার ওপর ঝুঁকে পড়েছে।

ছেলেটি ঘুমিয়ে গেছে। দিনের বেলাতেই শেন জিয়ে তার মুখের ক্লান্তি টের পেয়েছিল; সে এতক্ষণ নিজেকে সামলাচ্ছিল, অবশেষে ঘুমিয়ে পড়েছে।

“কেন?”

মেং হুয়ার ঘুমন্ত মুখের দিকে তাকিয়ে শেন জিয়ে মনে মনে ভাবল, “সে এত চেষ্টা করে কেন?”

তার মনে হলো, সে আর মেং হুয়া যেন একই জগতে নেই। তার পেছনে তো কেউ তাড়া করছে না, তবু মেং হুয়া সবসময় ব্যস্ত, থামার নাম নেই, অবিরত সামনে ছুটে চলে। তার চোখ সামনে স্থির, যেন কিছু একটা খুঁজছে, আবার যেন পেছনে তাকালেই পথ হারিয়ে ফেলবে এমন ভয় তাকে তাড়িয়ে বেড়াচ্ছে…

সমুদ্রের হাওয়া ধীরে ধীরে শীতল হয়ে উঠল। শেন জিয়ে কুঁকড়ে বসতে চাইল, কাঁধে ভর দিয়ে থাকা ওজনটা তার অস্বস্তি দিচ্ছিল, তবু সে একচুলও নড়ল না।

“কেন?”

শেন জিয়ে নিচু স্বরে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, কিন্তু এবার সে নিজেও জানত না—কার কাছে প্রশ্নটা ছুড়ে দিল।

(লিয়া, ?তিয়ান বাই?া?, আর বইয়ের বন্ধু ১৪০৪১১১৬৪৭..-এর দানশীলতার জন্য ধন্যবাদ! লাকি ইউন মেং-এর আপডেট টিকিটও আমি পেয়েছি।)

(“আমি তোমাকে ভালোবাসি” বলে সায়-এর আঁকার জন্য ধন্যবাদ।)