তৃতীয় অধ্যায়: মাধ্যমিক পরীক্ষা
তবে পরবর্তী কয়েক সপ্তাহে, সেই সৃজনশীল ঝলকটি যেন অদৃশ্য হয়ে গেল, আর ফিরে এলো না। যদি হাতে থাকা ছবিটি না থাকত, মেং হুয়ো নিশ্চিতভাবে মনে করত সে কেবল একটি দিবাস্বপ্ন দেখেছে। সে উৎকণ্ঠিত হয়ে পড়ল, কীভাবে সেই অনুভূতি ফিরিয়ে আনা যায়, এমনকি তার কমিকও আর এগিয়ে নিয়ে যেতে পারল না।
সে সিদ্ধান্ত নিল প্রথম অধ্যায়টি পাঠাতে হবে। মাধ্যমিক পরীক্ষার দুইদিন আগে, মেং হুয়ো বইয়ের দোকানে গিয়ে কমিক জমা দেয়ার তথ্য খুঁজে পেল। দুটি কোম্পানির নাম তার নজরে এল।
একটি ছিল বহুমুখী প্রকাশনা সংস্থা ড্রাগন টেং কোম্পানি, যারা মূলত সাহিত্য ও উপন্যাস প্রকাশ করে এবং তাদের অধীনে কমিক শিল্পের শীর্ষস্থানীয় প্রতিষ্ঠান, প্রায় সব বিখ্যাত কমিক শিল্পীদের একচেটিয়া অধিকার তাদেরই। অন্যটি ছিল ফিনিক্স কোম্পানি, যারা শুধু কমিক প্রকাশনায় নিবেদিত, আকার ও বাজারে ড্রাগন টেং-এর চেয়ে ছোট হলেও নতুন শিল্পীদের জন্য সর্বোচ্চ পারিশ্রমিক দেয়।
মেং হুয়ো তার মৌলিক চিত্রনাট্য পাঠাল ফিনিক্স কোম্পানিতে। সে মনে করল, ড্রাগন টেং কোম্পানি, যারা উৎকৃষ্ট উপন্যাসের একচেটিয়া অধিকার রাখে, হয়তো তাকে গুরুত্ব দেবে না, আর পারিশ্রমিকও গুরুত্বপূর্ণ।
ফিনিক্স কোম্পানির সম্পাদকীয় দপ্তর ছিল হুয়াশিয়া দেশের দ্বিতীয় বৃহত্তম শহর নিংহাই-এ। কমিক পাঠানোর পর ফলাফল আসতে সময় লাগবে, তাই মেং হুয়ো মনোযোগ দিল জিয়াংনান প্রদেশের মাধ্যমিক পরীক্ষার দিকে।
তিন দিন ধরে চলল মাধ্যমিক পরীক্ষা। অসাধারণ স্মরণশক্তি মেং হুয়োকে সুবিধাজনক অবস্থায় রাখল। সে বিশ্বাস করল, অধিকাংশ বিষয়েই সে পূর্ণ নম্বর পেতে পারে, তবে সে চায় না অতিরিক্ত চোখে পড়তে। সে ইচ্ছাকৃতভাবে প্রতিটি খাতায় কিছু ভুল রেখে দিল, কোনোটি পূর্ণ নম্বর পেল না।
ভাষার পরীক্ষা ছিল শেষ দিনে, হুয়াশিয়া দেশের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। মেং হুয়ো আগের পরীক্ষার নম্বর হিসেব করল, তার মনে হল নম্বর এখনও বেশি, সে আরও কমিয়ে দিতে পারে, কেবল অধিকাংশ উচ্চ বিদ্যালয়ে ভর্তির জন্য যথেষ্ট হলেই হবে।
কিন্তু অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটল। পরীক্ষার ঘণ্টা বাজার কিছুক্ষণ পরেই, সেই সৃজনশীল ঝলক আবার ফিরে এল।
তখন মেং হুয়ো নিজের নাম লিখছিল। হঠাৎ চোখের সামনে সব কিছু স্পষ্ট হয়ে উঠল, পুরো খাতার গঠন যেন ধীরগতিতে ফুটে উঠল, এমনকি প্রশ্নের উত্তরও তার কাছে পরিষ্কার।
এই অবস্থায় মেং হুয়ো প্রবল উত্তেজিত হল, অজান্তেই দ্রুত লিখতে শুরু করল।
“সসসস!” কলমের দ্রুত চলার শব্দে পেছনের এক পরীক্ষক চোখ কুঁচকে এগিয়ে এল। এই দৃশ্য দেখে তার চোয়াল পড়ে যাওয়ার মতো অবস্থা হল।
সে দেখল, মেং হুয়োর হাত যেন শস্য কাটার যন্ত্রের মতো খাতার ওপর ছুটে চলছে। সে কোনো চিন্তা করছে না, সব ফাঁকা জায়গা দ্রুত পূর্ণ হয়ে যাচ্ছে। সেই পরীক্ষক নিজেও ভাষার শিক্ষক, সে অবাক হয়ে দেখল, মেং হুয়োর উত্তর এতটাই নিখুঁত, যেন সে নকল করছে।
সে গোপনে ইলেকট্রনিক যন্ত্র দিয়ে পরীক্ষা করল, কোনো প্রতিক্রিয়া নেই, অর্থাৎ নকল করছে না।
“আশ্চর্য, নকল করছে না?” পরীক্ষকের মুখে বিস্ময়। আবার তাকিয়ে দেখল, মেং হুয়ো খাতা উল্টে দিয়েছে, হাতের গতি এতটুকু কমেনি।
এটা কেমন অদ্ভুত ছাত্র?—সে হতবাক হয়ে গেল।
শেষ পর্যন্ত, যখন মেং হুয়ো সেই সৃজনশীল ঝলক থেকে বেরিয়ে এল, কলম শেষ বাক্যটিতে দাঁড়িয়ে গেল।
আর দুই পরীক্ষক কখন যেন তার পাশে এসে দাঁড়িয়েছে। তারা নিচু হয়ে খাতার দিকে তাকিয়ে আছে, চোখ দু’টি বিমূঢ়।
“দশ…দশ মিনিট!” একজন শিক্ষক ঘড়ির দিকে তাকিয়ে চশমা সামলে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি শেষ করেছ?” যেন অলৌকিক ঘটনা! এই তিন পরীক্ষক কখনো এত দ্রুত খাতা পূর্ণ করতে দেখেনি, অথচ কোনো নকলের চিহ্ন নেই, যেন আগে থেকেই উত্তর মুখস্থ ছিল।
মেং হুয়ো শান্তভাবে মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, আমি জমা দেব।”
সে উঠে এল, সরঞ্জাম গোছাল। পরীক্ষার কক্ষে অন্য ছাত্ররা হতবাক হয়ে তাকিয়ে রইল।
নীরবতা। মেং হুয়ো ক্লাসরুম ছেড়ে যাওয়ার পরেই এক পরীক্ষক মনে পড়ল সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন, সে দৌড়ে গিয়ে চিৎকার করল, “ওই, থামো! এখনও খাতা জমা দেয়ার সময় হয়নি!”
কিন্তু মেং হুয়ো ফিরে তাকাল না। এই পৃথিবীতে মাধ্যমিক পরীক্ষায় আগেভাগে খাতা জমা দিলে শূন্য নম্বর দেয় না। জিয়াংনান প্রদেশের সর্বমোট নম্বর ৭৫০, মেং হুয়ো মনে করে তার অন্তত ৬৫০ হবে, যথেষ্ট নম্বর।
মাধ্যমিক পরীক্ষা শেষ হয়ে গেল, কয়েক দিন পর।
১৮ জুন, নিংহাই শহর, ফিনিক্স টাওয়ার।
‘সাপ্তাহিক কিশোর’ সম্পাদকীয় দল। সদ্য অফিসে আসা প্রধান সম্পাদক ইয়েহ শিয়ং মুখ গম্ভীর করে রিপোর্ট দেখছেন। ম্যাগাজিনের বিক্রি কমে গেছে। সাপ্তাহিক কিশোর কমিক তাদের সবচেয়ে জনপ্রিয় ম্যাগাজিন, কিন্তু বিক্রি এখনও ড্রাগন টেং কোম্পানির তুলনায় অনেক কম।
“কিছু কি কৌশলে ভুল হয়েছে?” ইয়েহ শিয়ং বারবার মনে করেন, কিন্তু আবার মাথা নাড়েন, “না, মৌলিকতার পথে হাঁটা ভুল নয়!”
ফিনিক্স কোম্পানি কৌশলগত গুরুত্ব দিয়েছে মৌলিক কমিকে, ড্রাগন টেং বেশি ঝুঁকেছে উপন্যাসে। ফিনিক্সের অর্থ ও আকার ড্রাগন টেং-এর তুলনায় কম, তাই ইয়েহ শিয়ং মনে করেন, মৌলিকতা তাদের একমাত্র পথ।
তবু এত বছরেও কোম্পানির সাফল্য কেন মাঝারি? “কমিক শিল্পী, এখনও প্রতিভাবান শিল্পীর অভাব।” ইয়েহ শিয়ং দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, কমিক শিল্পের উত্থান কম সময়ে হওয়ায় শিল্পীদের মান অসম, এই সমস্যা সময়ই সমাধান করতে পারে।
তবু তিনি নাখোশ, কমিক জগৎ দ্রুত পরিবর্তন হচ্ছে, এখন অনেক শিশু এখানে চেষ্টা করছে, সহজেই অনুমান করা যায় পাঁচ-ছয় বছর পরে মৌলিক কমিকই হবে মূলধারা। আর তিনি যদি সাফল্য দেখাতে না পারেন, তাহলে দীর্ঘদিন সম্পাদক থাকা যাবে না, তার পরিশ্রম শুধু ভবিষ্যৎ প্রজন্মের জন্য সেতু তৈরি করবে।
কেন আগেভাগেই কোনো কমিক প্রতিভা আসছে না?
ঠিক তখন, ইয়েহ শিয়ংয়ের মনে মত যেন কেউ শুনে ফেলল, এক সম্পাদক হঠাৎ চিৎকার করে উঠে দাঁড়াল, পাশের কার্টনের চিত্রনাট্য ছড়িয়ে পড়ল।
“হা হা, সান অধ্যাপক, আবার তেলাপোকা দেখেছ?” পুরো সম্পাদকীয় দপ্তর হেসে উঠল। সবাই জানে, এই তরুণ সম্পাদক সান ইয়াং সাহসী নয়, ইঁদুর-তেলাপোকা দেখলে চিৎকার করে।
“না, আমি পরিষ্কার করেছি!” সান ইয়াং লজ্জায় মুখ লাল করে, উত্তেজিত হয়ে হাতে থাকা চিত্রনাট্য দেখিয়ে বলল, “সবাই দেখুন, আমি একজন প্রতিভা পেয়েছি!”
“প্রতিভা?” “ওটা তো নতুনদের জমা দেয়া কাজ, নতুনরা কিভাবে প্রতিভা দেখাবে!” অন্য সম্পাদকরা বিশ্বাস করেনি, প্রধান সম্পাদক ইয়েহ শিয়ংও বিশ্বাস করেনি, তবু বললেন, “দাও, দেখি।”
ফিনিক্স কোম্পানি নতুন কমিক শিল্পী গড়ে তুলতে গুরুত্ব দেয়, কিন্তু বাস্তবতা হল, প্রতি মাসে কয়েক শত নতুন শিল্পী নিজেদের কাজ পাঠায়, সম্পাদকদের নজর কাড়া খুব কম। দীর্ঘদিন ধরে প্রধান সম্পাদক ইয়েহ শিয়ংও আশা ছেড়ে দিয়েছেন।
তিনি সান ইয়াংয়ের কাছ থেকে চিত্রনাট্য নিলেন, প্রথম দেখাতেই ভ্রু কুঁচকে গেলেন।
‘নামী গোয়েন্দা কনান’—শিরোনাম দেখে তিনি প্রায় ফেলে দিতে যাচ্ছিলেন, এখনকার কিশোর কমিকে মূলত যুদ্ধের গল্প চলে, গোয়েন্দা বিষয়টি খুব সীমিত।
তবু তিনি ভ্রু কুঁচকে পড়তে থাকলেন, পরের ঘটনা তার কল্পনার বাইরে চমৎকার। এই কমিকের শুরুতেই হুয়াশিয়া দেশের শ্রেষ্ঠ কিশোর গোয়েন্দাকে সামনে আনা হয়েছে, প্রধান চরিত্রের গোয়েন্দাগিরি একেবারে স্পষ্ট, শেষে বেরিয়ে এসেছে এক চমকপ্রদ ষড়যন্ত্র!
একটি মাত্র অধ্যায়েই ইয়েহ শিয়ংকে টেনে নিল, লেখক পাঠকদের মনোভাব বুঝতে অসাধারণ দক্ষ, আঁকার দক্ষতাও উচ্চতর, অন্তত দশ-পনেরো বছরের সাধনা ছাড়া এমন হয় না।
সবচেয়ে বিস্ময়কর ছিল শেষ ছবিটি, যা একেবারে অতুলনীয়! ইয়েহ শিয়ং বিশ্বাস করেন, এটি শিল্প প্রদর্শনীতে রাখলেও কোনো অস্বাভাবিকতা হবে না, অথচ এটি শুধু একটি সাধারণ কমিক চিত্রনাট্য!
ইয়েহ শিয়ং স্তব্ধ হয়ে গেলেন, কিছুক্ষণ পর উঠে দাঁড়িয়ে টেবিলের ওপর হাত রাখলেন, “প্রতিভা…”
তিনি কাঁপছেন, দীর্ঘদিনের স্বপ্ন যেন বাস্তবের পথ পেয়েছে, এতে তিনি অতি উত্তেজিত হয়ে পড়লেন, “এটা কিনতেই হবে, এর স্বত্ব পেতেই হবে!”
এমন অসাধারণ কমিক অন্য কোম্পানির হাতে গেলে, ইয়েহ শিয়ং চিরকাল আফসোস করবেন!
“সান ইয়াং!” তিনি মাথা তুলে অধীনস্থকে ধমক দিলেন, “এখনো দাঁড়িয়ে আছ কেন, দ্রুত লেখকের ফোন নম্বর দাও!”