নব্বই-নয়তম অধ্যায়: বিনামূল্যে স্বাস্থ্য পরীক্ষা

বৃহৎ চিত্রকাহিনি মার্চের প্রথম দিন 2271শব্দ 2026-02-09 04:24:40

যেভাবে শেং জে বলেছিলেন, মেং হোয়ের হাতে একদিন কেটে গেলেও কোনো অস্বাভাবিকতা দেখা যায়নি। হাতের তালুতে সামান্য ব্যথা ছিল, তবে চিত্রাঙ্কনে তেমন কোনো সমস্যা হয়নি। মেং হোয় ঘুম থেকে উঠে কয়েকটা রেখা আঁকলেন, আনন্দে ভরে গিয়ে শেং জেকে ধন্যবাদ জানিয়ে বার্তা পাঠালেন।

"ধন্যবাদ দেওয়ার দরকার নেই, তবে আমি তো তোমার বড় উপকার করেছি। ভবিষ্যতে যদি হো শি শিক্ষকের কমিক্স প্রকাশ হয়, আমাকে কিনে দেবে," — শেং জে এমন উত্তর দিলেন। বড় উপকারের কথা শুনে মেং হোয় কিছুটা অবাক হলেন, তবে চিন্তা করলে ঠিকই; শেং জে না থাকলে তিনি আঁকতে পারতেন না, কত টাকা ক্ষতি হত তার ঠিক নেই।

"নিশ্চয়ই," — তিনি আঙুল নাচিয়ে সন্তুষ্ট বার্তা দিলেন।

বাথরুমে মুখ ধুয়ে, দাঁত ব্রাশ করে, লি চিন বাজার থেকে ফিরে এলেন হাতে দুটো প্রচারপত্র নিয়ে।

"ছোটো হোয়, আজ ব্যস্ত? তুমি কি মায়ের সাথে একটু বের হতে পারবে?" — লি চিন একটা স্টিমড ডাম্পলিংয়ের ঝুড়ি টেবিলে রেখে মেং হোয়কে একখানা প্রচারপত্র দিলেন। "রেন আই হাসপাতাল আজ বিনামূল্যে স্বাস্থ্য পরীক্ষা করছে। আমি যেতে চাই।"

মেং হোয় প্রচারপত্রটা দেখে নিয়ে ডাম্পলিং খেতে বসে গেলেন।

"আমি যাচ্ছি না, মা। স্বাস্থ্য পরীক্ষা তো কয়েকশো টাকায় হয়ে যায়, তুমি ওই ভিড়ের মধ্যে যাও না।"

হাসপাতাল বিনামূল্যে পরীক্ষা করলে সেখানে তো মানুষের ঢল নামবে! বাড়িতে টাকা কম নেই, মেং হোয় মনে করেন, অকারণে ভিড় বাড়ানো অপ্রয়োজনীয়।

"এটা ঠিক নয়, বিনামূল্যের জিনিস ফেলে দেওয়ার মানে নেই। তুমি না গেলে, আমি এলিশকে নিয়ে যাব," — লি চিন একটু অভিযোগের স্বরে বললেন। তার অর্থনৈতিক মনোভাব বদলাতে শুরু করেছে, যদিও এই কথাগুলো অভ্যাসবশতই বলেন; মূলত বাইরে যেতে চাওয়ার কারণটা অব暇। সারাদিন বাড়িতে বাজার করা, রান্না করা, টিভি দেখা—লি চিনের বিনোদনের সুযোগ কম, সে জন্যই তিনি ক্লান্ত।

"এলিশ এই ক'দিন খুব ব্যস্ত, মা, তুমি ওকে বিরক্ত কোরো না," — মেং হোয় বললেন। এলিশ কমিক্স প্রকাশের কাজে ব্যস্ত, তার সময় নেই হাসপাতাল যেতে। হঠাৎ মেং হোয় হো ছিয়ের কথা ভাবলেন; এটা তার চিকিৎসার ভালো সুযোগ, তবে হো ছিয়ের চাকরি আছে, সে কি যেতে পারবে?

মেং হোয় একটু ভাবলেন, তারপর বার্তা পাঠালেন।

"কি, বিনামূল্যে!? অবশ্যই যাব! আমি তো কত বছর স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিনি। সাধারণ সময়ে হাসপাতালে পরীক্ষা খুব খরচের। তাহলে... আমি এখনই ছুটি নিয়ে, আপনাকে নিয়ে যাব!" — হো ছিয়ের উত্তরে মেং হোয় অবাক হলেন; বিনামূল্যের স্বাস্থ্য পরীক্ষা এমন আকর্ষণীয়! ভবিষ্যতে হয়তো তাকে আর হাসপাতাল যেতে রাজি করাতে কষ্ট হবে না।

"মা, আমি একজন পরিচিত পাঠককে তোমার সাথে পাঠাচ্ছি," — মেং হোয় লি চিনকে জানালেন। বিনামূল্যে পরীক্ষায় কত রোগ ধরা পড়তে পারে তিনি জানেন না, তাই বিশেষভাবে লি চিনকে বললেন, যেন হো ছিয়ের সব কিছু পরীক্ষা করান। "হো ছিয়ের টাকার অভাব আছে, মা, তুমি ওর খরচটা সামলাতে পারো।"

লি চিন মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন; কেউ সঙ্গে থাকলে তিনি খুশি। "ঠিক আছে, আমি ফোন নিয়ে যাব। তুমি ওর নম্বর দাও," — লি চিন বাড়িতে নাশতা খেয়ে বেরিয়ে গেলেন।

মেং হোয় তাকে বিদায় দিয়ে ভাবলেন, এবার হো ছিয়ের চিকিৎসা শুরু হবে। তিনি পড়ার ঘরে ফিরে কম্পিউটার খুলে "পাঁচ সেন্টিমিটার প্রতি সেকেন্ড" উপন্যাসের আয় তুলতে চাইলেন।

কিন্তু টাকা তুলতে গিয়ে তার কপালে ভাঁজ পড়ল; প্ল্যাটফর্মের জায়গা বিশ শতাংশ ফি কেটে নিচ্ছে। আগে মেং হোয় এদিকে মনোযোগ দেননি, এবার বুঝলেন শুধু তার জায়গা নয়, অন্য সব সাইটেও বিশ থেকে সত্তর শতাংশ পর্যন্ত ফি কাটা হয়; তারটা তুলনামূলক কম।

"তাই তো, ইয়েহ শিয়ং আমাকে অনলাইনে ধারাবাহিক করতে মানা করেছিল..." — মেং হোয় কিছুটা দুঃখ পেলেন। অনলাইনে দাম কম, বিক্রি কম, ওপর থেকে এত ফি কাটা হয় — মনে হয় ভবিষ্যতে প্রকাশনা অনেক বেশি লাভজনক।

অর্ধঘণ্টা পরে তিনি টাকা ব্যাংক কার্ডে তুলতে পারলেন। "পাঁচ সেন্টিমিটার প্রতি সেকেন্ড" অনলাইনে বিক্রি প্রায় পঁচিশ লাখ ছাড়িয়েছে, তবে তিনি চার লাখই পেলেন। আয়ের তুলনায় "ডিটেক্টিভ কোনোনের" একক বইয়ের আয় অনেক বেশি।

এছাড়া অনলাইনে প্রচারিত গল্প প্রকাশনার বিক্রিতে প্রভাব ফেলে। মেং হোয় গল্পের কিছু অংশ পরিবর্তন করেন, নতুন শেষের জন্য পাঠকদের আগ্রহ তৈরি করেন, তবে পরিস্থিতি ফেরানো যাবে কিনা তা নিশ্চিত নন।

এরপর টমেটো শিক্ষক কাজে এলেন, মেং হোয়র অবস্থাও ভালো; কয়েক মাসের অনুশীলনে তার আঁকার গতি আগের চেয়ে অনেক বেড়ে গেছে।

দু'জনে মন দিয়ে কাজ করছিলেন, দুপুরের দিকে লি চিন ফোন করে বললেন, "ছোটো হোয়, হাসপাতালে অনেক ভিড়। আমাকে সারাদিন লাইনে দাঁড়াতে হবে। তুমি আর টমেটো শিক্ষক বাইরে গিয়ে খাও।"

হাসপাতালের পরিস্থিতি ঠিক যেমন মেং হোয় অনুমান করেছিলেন; মানুষের ঢল, লি চিন দুপুরে বাড়ি ফিরতে পারলেন না। মেং হোয় কিছুক্ষণ কথা বলে ফোন রাখলেন। এলিশের ফোনও এল।

"আমি দুপুরে যাব, চিন জাকে বলো যেন আমার খাবার প্রস্তুত রাখে," — মেং হোয় ব্যাখ্যা করতে যাচ্ছিলেন, এলিশ তাড়াহুড়ো করে ফোন রেখে দিলেন।

তিনি কিছুটা অবাক হয়ে টমেটো শিক্ষককে জিজ্ঞেস করলেন, "আপনি রান্না পারেন?"

"না... কমিক্স শিল্পী হওয়ার পর থেকে আমি বাইরে খাওয়া কিংবা খাবার আনার অভ্যস্ত হয়ে গেছি," — টমেটো শিক্ষক হাসলেন, "হো শি শিক্ষক, চিন জা ফিরবেন না তো? আমরা দু'জন ফাস্টফুড আনি?"

"না," — মেং হোয় ভাবলেন, হাসলেন, "আমার মা সকালে অনেক বাজার করেছে, আমি রান্না করব, নষ্ট না করি।"

তাই দুপুরে, যখন ক্ষুধার্ত এলিশ বাড়িতে ঢুকলেন, তিনি দেখলেন এক টেবিল কালো খাবার।

"এটা..." — তার মুখ কালো হয়ে গেল।

"আমি রান্না করেছি," — মেং হোয় মাথা চুলকে বললেন, "দেখতে খারাপ হলেও, খেয়ে দেখুন, হয়তো স্বাদ ভালো।"

তিনি রান্না করতে জানেন না; আগের জীবনে কেউ তাকে দত্তক নিয়েছিল, রান্না শেখার সময় হয়নি। এবার উৎসাহ পেলেন, মাথার ভিতরের শক্তি ব্যবহার করে রান্না করলেন — ফলাফল, তিনজনের জন্য এক স্মরণীয় দুপুর।

টমেটো শিক্ষক অর্ধেক খেয়ে মাথা ঘুরে পড়লেন, এলিশ যদিও শেষ পর্যন্ত খেয়ে নিলেন, কিন্তু মনে গভীর হতাশা নিয়ে।

"ঈশ্বর তোমাকে প্রতিভা দিয়েছেন, তাই অন্য কিছু কেড়ে নেবেন," — অবশেষে তিনি মেং হোয়র দুর্বলতা আবিষ্কার করলেন।

রান্না চিত্রাঙ্কনের মতো সূক্ষ্ম কাজ নয়; চীনা রান্না অভিজ্ঞতা ও অনুভূতির ওপর নির্ভর করে। মেং হোয় যতই দক্ষ হন, তিনি জানেন না কতটা লবণ দিতে হবে, কতক্ষণ সবজি ভাজতে হবে।

রান্নাঘর, তার প্রতিভার জাল ফেলে দেওয়ার জায়গা নয়।

দুপুরের পর, এলিশ ও টমেটো শিক্ষক চলে গেলেন, লি চিন ফিরতে দেরি করলেন।

মেং হোয় উদ্বিগ্ন হলেন, ফোন করবেন কিনা ভাবছিলেন, হঠাৎ দরজা খুলে গেল।

"ভেতরে আসো..." — লি চিন আগে ঢুকলেন, তার হাতে ফ্যাকাশে মুখের হো ছিয়ের হাত। "তুমি কেন পালাচ্ছো, খোকা? আমি কি এমন মানুষ, বিপদে পড়ে ফেলে দেব?"

দু'জনের মুখে দুর্যোগের ছাপ, যেন ভয়াবহ কিছু ঘটেছে। মেং হোয়র চোখে এক ঝলক আলো; তার মনে হল, হো ছিয়ের রোগ ধরা পড়েছে।

আশা ও উদ্বেগ নিয়ে তিনি এগিয়ে গেলেন।

"কি হয়েছে?"