চতুরানব্বই অধ্যায়: স্বর্গীয় দীপ্তি

বৃহৎ চিত্রকাহিনি মার্চের প্রথম দিন 2339শব্দ 2026-02-09 04:24:18

সেই রাতে, সু জিংয়ের সদয় আচরণ স্পষ্টতই মেং হোয়াকে প্রকাশনার জন্য রাজি করাতে। তিনি শান্তভাবে গত দুই দিনে ঘটে যাওয়া অস্থিরতার কথা জানালেন, সু জিংয়ের বাধ্য হয়েছিল নম্র হতে। কারণ অগ্রাধিকার চুক্তির ফলে, ‘বিপিএস পাঁচ সেন্টিমিটার’ প্রকাশনা শেষ পর্যন্ত ফিনিক্স কোম্পানিকেই দিতে হবে, তবে কখন দেবেন, সেটি পুরোপুরি মেং হোয়ার ইচ্ছাধীন।

মেং হোয়া মাথা নেড়ে রাজি হলেন। মনে মনে ভাবলেন, পরিস্থিতির পরিবর্তন কত দ্রুত ঘটে! প্রথমে তিনি ভেবেছিলেন, সু জিং হয়তো জোর করে ‘বিপিএস পাঁচ সেন্টিমিটার’ অনলাইনে থেকে সরিয়ে দেবে, অথচ পাঠকদের তীব্র প্রতিক্রিয়ায় সু জিংয়ের মনোভাব বদলে গেল, এমনকি প্রকাশনার অনুরোধও নিজে থেকেই এল।

বাড়ি ফিরে মেং হোয়া কম্পিউটার চালু করলেন, ভাবতে লাগলেন কীভাবে এই উত্তেজনা প্রশমিত করা যায়। ব্যক্তিগত পৃষ্ঠার মন্তব্যগুলো দেখলেন, পাঠকরা সর্বত্র আফসোস আর উত্তেজনার ঢেউ তুলেছে, বিক্রয়সংখ্যা পেরিয়েছে চল্লিশ হাজার, যা তাঁর প্রত্যাশার চেয়েও বেশি। এতেই হে ছিয়ের চিকিৎসার খরচ উঠে যাবে।

মেং হোয়া স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন, শুধু ছুটিতে হে ছিয়েকে হাসপাতালে নিয়ে এসে আগের জন্মের ঋণটা শোধ করলেই হবে। মনে আনন্দ নিয়ে অ্যাকাউন্টে লগইন করলেন। লগইন হতেই ওয়েবপৃষ্ঠায় অসংখ্য নোটিফিকেশন ভেসে উঠল—সব মন্তব্য, উত্তর আর ব্যক্তিগত বার্তা, যার সংখ্যা পঞ্চাশ হাজার ছাড়িয়ে গেছে, ইনবক্সে আর স্থান নেই।

তিনি নোটিফিকেশন বন্ধ করলেন, ব্যক্তিগত বার্তা খুললেন না—জানেনই ভেতরে কী লেখা। আগেরবার ‘উকংয়ের কাহিনি’ প্রকাশের পরও ইনবক্স একইভাবে উপচে পড়েছিল। পাঠকদের বই-পর্যালোচনা, প্রশংসা, মহিলা পাঠকদের সেলফি, প্রকাশক ও চলচ্চিত্র কোম্পানির স্বত্ব চাওয়ার অনুরোধ—এসবই থাকে।

এবারও ‘বিপিএস পাঁচ সেন্টিমিটার’ নিয়ে একই ঘটনা। মেং হোয়া দেখতে ইচ্ছুক নন, শুধু পাঠকদের উত্তেজনা প্রশমিত করতে চান। কিছুক্ষণ ভাবার পর, টকটক করে লিখতে শুরু করলেন—

“সবাইকে শুভেচ্ছা, আমি হে ছি।”
“এই কয়েকদিন আমি ছিলাম না, তার জন্য দুঃখিত। আপনাদের মতামত দেখেছি। ‘বিপিএস পাঁচ সেন্টিমিটার’ নিয়ে এমন ঝড় উঠবে ভাবিনি। এ বিষয়ে আমার বক্তব্য—”
“প্রথমত: আমার আর ফিনিক্স কোম্পানির মধ্যে কোনো দূরত্ব নেই, তারা আমাকে কোনোভাবে চাপ দেয়নি। ‘বিপিএস পাঁচ সেন্টিমিটার’ এই মাসেই কমিক আকারে প্রকাশিত হবে। দ্বিতীয়ত: এই গল্পের সমাপ্তি আমি পরিবর্তন করতে চাই না, প্রকাশিত সমাপ্তি নিয়ে আমি খুশি, বিশ্বাস করি অনেক পাঠকও পছন্দ করেছেন।”

“তবু আমি নিজেও ট্র্যাজেডি পছন্দ করি না। ‘গোপন গোয়েন্দা কোনান’ আর ‘ইনু ইয়াশা’র শেষ ট্র্যাজেডি হবে না। কমিক সংস্করণে ‘বিপিএস পাঁচ সেন্টিমিটার’-এর সমাপ্তি অনলাইনের চেয়ে আলাদা হবে, নতুন সমাপ্তি দেখতে চাইলে সবাই কমিক কিনে পড়ুন।”

এতটুকু লিখে মেং হোয়া মনে করলেন, যথেষ্ট হয়েছে। প্রকাশ করলেন বার্তাটি, অল্পক্ষণের মধ্যেই মন্তব্য আসতে লাগল—

“হে ছি দাদার প্রথম সিট!”
“প্রথম সিট!”
“প্রথম মন্তব্য দারুণ দ্রুত!”

প্রথম কয়েকটি ছিল তুচ্ছ, তবে যারা বিবৃতি পড়েছে, তাদের প্রতিক্রিয়া একটু ধীর হলেও মুহূর্তেই উত্তেজিত হয়ে উঠল।

“কমিক সংস্করণে নতুন সমাপ্তি, হে ছি স্যার চিরজীবী হোন!”
“‘গোপন গোয়েন্দা কোনান’ আর ‘ইনু ইয়াশা’ ট্র্যাজেডি হবে না শুনে সত্যিই স্বস্তি পেলাম, গত দুই দিন তো ভয়ে কাটল...”

“হা হা, বলেছিলাম গুজব! অভিনন্দন হে ছি স্যার, চারটি সৃষ্টি প্রকাশ করছেন! আমার মনে হয় এক মাসে চারটি ভিন্ন কাজ প্রকাশের নজির নেই, এটা কি রেকর্ড?”
“নিশ্চয়ই রেকর্ড, অন্তত দশ বছরে কেউ পারেনি!”
“আমি কেমন গন্ধ পাচ্ছি, এটা কি প্রচারণা? হে ছি স্যার ইচ্ছা করেই ট্র্যাজেডি প্রকাশ করেছেন, তারপর নতুন সমাপ্তির লোভে কমিক বিক্রি করছেন? ধুর, আমি ঠকে গেলাম!”
“ওপরের জন চক্রান্তকারি, আমি হে ছি স্যারের ওপর বিশ্বাস করি, আমি কমিক কিনব।”
“হে ছি স্যার, দয়া করে আমাকে বিয়ে করুন, আমি বিশ, বিছানায় গরম রাখি, রান্না জানি, ছবি ব্যক্তিগত বার্তায় পাঠিয়েছি!”

মন্তব্য তুষারগোলকের মতো বাড়তে থাকল। মেং হোয়া কয়েক পাতা উল্টে দেখলেন, পাঠকেরা খুবই উচ্ছ্বসিত। তিনি সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নেড়ে কম্পিউটার বন্ধ করতে যাচ্ছিলেন, তখনই একটি অদ্ভুত মন্তব্য নজরে পড়ল—

“হে ছি স্যার, ‘বিপিএস পাঁচ সেন্টিমিটার’ কমিক ডিসেম্বরেই প্রকাশিত হবে। তিয়ান হুই অ্যানিমেশন স্টুডিওর অ্যানিমেশন কবে আসবে? আপনি কি অ্যানিমেশন তৈরিতে অংশ নিচ্ছেন?”

এ মন্তব্যে মেং হোয়া কিছুটা অবাক হলেন—তিয়ান হুই অ্যানিমেশন স্টুডিও? তিনি তো এখনও অ্যানিমেশনের স্বত্ব বিক্রি করেননি!

কিন্তু নিচের মন্তব্যকারীরা কেউই সন্দেহ প্রকাশ করল না, বরং সঙ্গে সঙ্গেই সায় দিল—

“উপরের জনের সাথে একমত, আমিও জানতে চাই।”
“শুনেছি ‘গোপন গোয়েন্দা কোনান’ আর ‘ইনু ইয়াশা’র অ্যানিমেশন স্বত্বও তিয়ান হুই স্টুডিওকে দেওয়া হয়েছে, সত্যি কি?”

এ ধরনের কথাবার্তা শুনে মেং হোয়ার বুক ধড়াস করে উঠল—সবাই যেন সত্যি বলে ফেলছে!

তিনি দ্রুত তিয়ান হুই অ্যানিমেশন স্টুডিও নিয়ে অনুসন্ধান করলেন—দেখলেন, নাম অজানা হলেও প্রতিষ্ঠানটি পেশাদার অ্যানিমেশন নির্মাতা। তাদের ওয়েবসাইটের প্রথম পাতায় বিশাল এক শিরোনাম—

“‘বিপিএস পাঁচ সেন্টিমিটার’ অ্যানিমেশন নির্মাণের ঘোষণা!”

মেং হোয়া ভ্রূ কুঁচকালেন—চীনে স্বত্ব নিয়ে এত কড়াকড়ি, অথচ কেউ এত প্রকাশ্যে মিথ্যা বলছে! অ্যানিমেশন নির্মাণের ঘোষণা তো তাঁর করার কথা! ‘বিপিএস পাঁচ সেন্টিমিটার’-এর স্বত্ব এখনো তাঁর হাতেই—স্বত্ব দিলেও, কেউ অ্যানিমেশনে রূপান্তর করতে চাইলে তাঁকে জানাতেই হতো। আজ রাতে খাবারের সময় সু জিং এই প্রসঙ্গ তোলেননি, ফিনিক্স কোম্পানিও জানে না—তিয়ান হুই স্টুডিও আসলে কে?

ঠিক তখন, চার্জে থাকা মোবাইলটি বেজে উঠল—একটি অচেনা নম্বর।

“হ্যালো?”

মেং হোয়া ফোন তুলতেই ভেতর থেকে এক তরুণের কণ্ঠ ভেসে এল—

“আপনি কি হে ছি স্যার? আমি তিয়ান হুই অ্যানিমেশন স্টুডিওর লি তিয়ান হুই। আমরা আপনার ‘বিপিএস পাঁচ সেন্টিমিটার’ নিয়ে অ্যানিমেশন সিনেমা বানাতে চাই, এক কথায় পঞ্চাশ হাজারে স্বত্ব কিনে নেব। কালই চুক্তি করতে আসুন!”

“ঠিকানা হল...”

ছেলেটির কণ্ঠে গর্ব স্পষ্ট, তবে সেটা গুরুত্বপূর্ণ নয়।

“দুঃখিত, আপনি ভুল নম্বরে ফোন করেছেন।”

মেং হোয়া ফোন কেটে দিলেন, মুখগম্ভীর হয়ে গেলেন—তাঁর পরিচয় ফাঁস হয়ে গেল নাকি?

ছেলেটির কণ্ঠে ছিল প্রবল নিশ্চয়তা, মনে হচ্ছিল ফিনিক্স কোম্পানির ভেতরের কোনো সূত্র আছে তার—না হলে এত আত্মবিশ্বাস আসে কীভাবে...

ফোন আবার বেজে উঠল।

“হে ছি স্যার, আপনি কি দামে অসন্তুষ্ট? তা হলে এক কথায় আশি হাজার, এটাই আমাদের সর্বোচ্চ অফার!”

“আমি তো বললাম, আপনি ভুল নম্বরে ফোন করেছেন, আমি হে ছি নই।”

মেং হোয়া আবার ফোন কেটে নম্বরটি ব্ল্যাকলিস্টে দিলেন। আশি হাজারে অ্যানিমেশন স্বত্ব কিনে নেওয়া—এটা কি কোনো রসিকতা? তিনি অনলাইনে এর চেয়ে অনেক বেশি আয় করেছেন।

কিছুক্ষণ ভেবে, সু জিংয়ের নম্বরে ফোন করলেন, যেটি আজ রাতে পেয়েছিলেন।

“লি তিয়ান হুই কে?”

তিনি সরাসরিই জিজ্ঞেস করলেন—এত নিশ্চিতভাবে তাঁর পরিচয় জানে, অমন দাম দিয়ে ‘বিপিএস পাঁচ সেন্টিমিটার’-এর স্বত্ব নিতে চায়—এতে আরও নিশ্চিত হলেন, তার সঙ্গে ফিনিক্স কোম্পানির যোগ আছে।

“লি তিয়ান হুই?” সু জিং অবাক—“তুমি জানলে কীভাবে?”

বৃদ্ধের কণ্ঠ হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল।

“সে কি তোমার ঝামেলা করেছে?”

“হ্যাঁ।”

(লিয়া চ্যাং-এর উপহারের জন্য ধন্যবাদ!)