চতুর্থাত্তর অধ্যায়: সংগীত পরিবেশন (দ্বিতীয় অংশ)

বৃহৎ চিত্রকাহিনি মার্চের প্রথম দিন 2417শব্দ 2026-02-09 04:22:38

কোণায় দাঁড়িয়ে, অ্যারিসের মন জুড়ে নেমে এলো গভীর বিস্ময়। সে মঞ্চের উপর মেং হুয়োর দিকে স্থির দৃষ্টি রাখল। তার বাজানো সুর একেবারেই আগের মতো, প্রথমবারেই যথেষ্ট ভালো ছিল, এবার তো যেন বিস্ময়কর। সে অনেক তারকার সহায়তায় ছিল, কিন্তু মেং হুয়ো যেভাবে তার দক্ষতা প্রকাশ করল, তা বহুবার চর্চিত সরাসরি পরিবেশনার সঙ্গে তুলনীয়।

সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, মেং হুয়ো সাধারণত অনুশীলনে এতটা উৎকর্ষ দেখায়নি।

"তবে কি, সে কখনোই পুরো মনোযোগ দেয়নি…"

অ্যারিস নীরবে বলল। সে এবং হুয়াং ইয়ে মেং হুয়োর প্রতিভায় অসংখ্যবার চমৎকৃত হয়েছে, তবে আজকের এই পরিবেশনা হুয়াং ইয়ে দেখলে নিশ্চয়ই চমকে লাফিয়ে উঠত।

তবে কি মেং হুয়ো সবসময় তার ক্ষমতা গোপন রেখেছিল? তাহলে আজ, সে কেন এতটা মনোযোগ দিয়ে বাজাচ্ছে? অ্যারিস দৃষ্টি ফিরিয়ে উজ্জ্বল আলোর নিচে মাইক্রোফোন ধরা সেই তরুণীকে দেখল, হঠাৎ বুঝে গেল—"সে চায় আরও সুন্দর সুরে শেন জিয়ের গানকে সঙ্গ দেয়।"

কী ভাগ্যবতী মেয়ে!

অ্যারিস মনে মনে প্রশংসা করল। ঠিক তখনই, পিয়ানোর প্রস্তাবনা শেষ হলো, শেন জিয়ের কণ্ঠ বেজে উঠল।

যদি আরেকবার শক্ত করে তোমার হাত ধরতে পারতাম
আমি তা সহজে আঙুলের ফাঁক দিয়ে সরে যেতে দিতাম না
বসন্তের ফুল ঝরে, কুয়াশার পাতায় ভরে, ডালে শেষমেশ ফল ধরে
আমি প্রতীক্ষা করি সেই প্রতিশ্রুতির, যা একদিন দিয়েছিলে
হৃদয়ে জেগে ওঠে অতীতের স্মৃতি এক বিন্দু এক বিন্দু করে

‘টাইম আফটার টাইম’ একটি বিষণ্ণ ও আবেগঘন গান, যার ছন্দ শোনায় ধীর, কিন্তু গাইতে গেলে দ্রুত। শেন জিয়ের কণ্ঠ অসম্ভব গভীর ও প্রবল। মেং হুয়োর স্বচ্ছ ও সুন্দর পিয়ানো সুরের সঙ্গে মিশে তার কণ্ঠে মিশে যায় বিষণ্ণতা ও মমতার মিশ্র অনুভূতি।

এ গান স্বপ্নময়, যার কথা ভক্তদের আত্মার গভীরে ধাক্কা দেয়। যেন মোহনীয় আগুনের শিখা, জনতার ভিড়ে সাড়া তোলে ও জ্বলে ওঠে, সেই সুর যেন স্মৃতির আকাশ থেকে ভেসে আসে, সবাইকে টেনে নিয়ে যায় কল্পনার রাজ্যে।

কোনান, শাওলান, কিড… ‘গুপ্তচর কোনান’-এর চরিত্ররা যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে, তারা একে একে ভক্তদের মনে ভেসে ওঠে। কেউ জানে না, এই গান কার কথা বলে, হয়তো পুরো কমিকটির কথা, যেখানে অনেক আত্মীয় শত্রু হয়ে যায়, হৃদয়ে কষ্ট দেয়া অপরাধ ঘটে।

সনাতন ধারণা বদলাতে থাকে, সংবেদনশীল ভক্তদের চোখে জল এসে যায়।

কী অপূর্ব গান, কী বিষাদময়! মূলত, ‘গুপ্তচর কোনান’কে অন্য দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা যায়—এটা শুধু গোয়েন্দা কাহিনি নয়, বরং জীবনের অসহায়তা, নিয়তির অনিশ্চয়তা ফুটে ওঠা গল্প।

“হে শি স্যার কি এসবই বলতে চেয়েছিলেন?”

কিছু ভক্তের মনে হে শি সম্পর্কে এক নতুন ধরণা তৈরি হয়, তারা আরও বেশি শ্রদ্ধায় পূর্ণ হয়। অধিকাংশ ভক্তই গানটিতে ডুবে যায়—কেউ নিঃশ্বাস আটকে, মুখ লাল করে, কেউ মোবাইল তোলে কিন্তু ভিডিও অন করতে ভুলে যায়, বাকিরা মঞ্চের দুই তরুণের দিকে আগুনের মতো তাকিয়ে থাকে।

নিখুঁত কণ্ঠ, অভিজাত সুর, অবাক করা, সত্যিই অসাধারণ—মনে হচ্ছে গোটা জগতে কেবল ওই দুইজনই আছে।

শেন জিয়ের সহপাঠিনীরা পর্দার আড়াল থেকে উঁকি দেয়, উচ্ছ্বসিত মুখে চেয়ে থাকে।

“অসাধারণ, একেবারে কনসার্টের মতো!”

“এ তো তাদের প্রথম পরিবেশনা, কী চমৎকার সমন্বয়!”

পর্দার আড়ালেই, বড় বোনদের দলের কয়েক ডজন নারী কান্নায় ভেঙে পড়ার উপক্রম।

“ওফ, বোনেরা, আমরা তো বড় ক্ষতিতে পড়ে গেলাম।”

ঝোউ চিয়ান রাগে পা ঠুকতে থাকে। তাদের পরিবেশনায় এই পারফরম্যান্সের পাশে কিছুই নয়, কষ্ট করে নাচলেও মানুষ শুধু দেখার জন্য আসে, আসল আনন্দ পায় না। আগে জানলে মেং হুয়ো আর শেন জিয়েকে এই পরিবেশনা দিতে বলত।

“তখন কেন ওদের দিয়ে আগে প্র্যাকটিস করিয়ে নিইনি!”

ঝোউ চিয়ান খুব অনুতপ্ত। অনুশীলন করলে এ সুযোগ তারা হারাত না।

শুধু বড় বোনদের দল নয়, মঞ্চের পাশে, যেসব ছেলেরা শেন জিয়ের ভয়ে পালিয়ে গিয়েছিল, তারাও হতবাক।

“হুই ভাই, তুমি কি এই গানটা বাজাতে পারবে?”

একজন জিজ্ঞেস করল। হুই ভাই রাগে তাকাল।

“আমি কিছুই বাজাতে পারব না, ওই ছেলে অন্তত পেশাদার পর্যায়ের!”

ভেতরে ভেতরে সে বিস্মিত। একই গান, সে কখনোই মেং হুয়োর মতো বাজাতে পারত না। ছেলেটার দক্ষতা তার চেয়ে অনেক বেশি।

এখন ভাবলে, সে যদি আগের মতো ঠাট্টা করত, তাহলে বড় লজ্জা হতো। ভাগ্যিস আর ঝামেলা বাড়ায়নি।

“বলে কি, কোনো স্তর নেই! কোথা থেকে এল এমন মেধাবী, আগে তো শুনিনি!” ছেলেটি ক্ষোভে প্রায় জিভ কামড়ে ফেলল। আবার মঞ্চে দাঁড়ানো মেয়েটির দিকে তাকাল, বিস্ময় ভয়ে মুগ্ধতায় রূপ নিল।

“তাহলে ও তো আসলে আমাদের বিপদ থেকে উদ্ধার করছিল!”

এভাবে বলল সে। স্পষ্ট, ছেলেটি তখন অর্ধেক বোকা হয়ে অভিনয় করছিল, নিজেই নিজের বিপদ ডেকে আনছিল। ভাগ্যিস মেয়েটি তাকে উদ্ধার করেছিল।

ভাবতে ভাবতে তার মনে লজ্জা জাগল। কিছুক্ষণ আগে সে মেয়েটিকে দানব, রাক্ষসী বলেছিল, এখন বুঝল বড় ভুল করেছে। সে তো কত ভালো, একেবারে দেবী!

মঞ্চের নিচে, ছদ্মবেশী দুই সাংবাদিকও উদ্বিগ্ন।

“এই যে, শুনছো?” একজন মাতাল সঙ্গীর জামা টানল, কয়েকবার বলার পর ওর হুঁশ ফিরল।

“কি হলো, আমি তো দারুণ উপভোগ করছি!”

“আমার মনে হচ্ছে ভুল হয়েছে, সে হয়তো আমাদের লক্ষ্য নয়।” প্রথমজন চাপা হাসল, “বল তো, একজন মানুষ এত কিছুতে পারদর্শী হয় কেমন করে? আমরা হয়তো ভুল করেছি, সে নিঃসন্দেহে সঙ্গীতের জিনিয়াস।”

“তাহলে সে ও ঐ মহিলার সত্যিই আত্মীয়?”

“সম্ভব, অন্তত আমার যুক্তি বলছে, ষোল বছর বয়সে কেউ এত কিছু করতে পারে না... সে মাধ্যমিক পরীক্ষায় দ্বিতীয়, আবার সঙ্গীতের প্রতিভা; এমন হলে তো সে পড়াশোনার দিক থেকেও সেরা, কোথাও কমিকসের সঙ্গে জড়িত থাকার কথা নয়।”

“বোধহয় ঠিকই বলছো। তবে সে না হলে, আর কে?… শোনা গেল হে শি স্যারও আছেন?”

দুজনের মেং হুয়োকে নিয়ে সন্দেহ কমে গেল, তাদের সামনে যেন সূত্র হারিয়ে গেল। একজন উদ্বিগ্ন হয়ে চারদিকে তাকাল, কোণায় ঝুঁকে ‘কোনান’ নামের ছেলেটিকে কার্ডে কিছু লিখতে দেখল।

“ও…”

“ও তো শুধু কর্মী হবে।” সঙ্গী উত্তর দিল।

“হ্যাঁ, তাই বোধহয়…”

সাংবাদিক সামান্য কপাল কুঁচকাল, কিছুটা সন্দেহ বোধ করলেও পাত্তা দিল না, কারণ মঞ্চের পরিবেশনা চূড়ায় পৌঁছেছিল, গান তাদের আবার মুগ্ধ করল।

“ছাড়ো খোঁজা, আগে গানটা ভালো করে উপভোগ করি, ও কণ্ঠ অপরূপ!”

“তুমি তো খুবই সাধারণ কথা বললে, আসল জাদু তো পিয়ানোর বাজনায়। শোনা যায়, গানটার সুরকারও ওই মেং হুয়ো। বলছি, এই ছেলে ভবিষ্যতে অবশ্যই মহাসংগীতজ্ঞ হবে, বিশ্বাস করো?”

“তুমি যখন বলছো, ওই মেয়েটা দেখতেও তো কত সুন্দর! ও নিশ্চয়ই বড় তারকা হবে!”

“গান গাইতে পারা, দেখতে সুন্দর হলে হবে না; সুর করা, বাজাতে পারা সবচেয়ে কঠিন।”

“চলো তাহলে বাজি ধরি?”

“ঠিক আছে, বাড়ি ফিরে বাজি ধরা যাবে। এখন চুপ করো, আগে পরিবেশনাটা ভালো করে ভিডিও করি, ভবিষ্যতে ওরা বিখ্যাত হলে এই রেকর্ডই হবে অমূল্য!”

(স্বপ্নছায়া ও সৃষ্টির অশেষ ধন্যবাদ!)