অধ্যায় আটান্ন: সরাসরি সম্প্রচার (রাতে তৃতীয় পর্ব আসবে)

রাতের তেরোটা দশ, মেংহুয়া নিঃশেষিত হয়ে শেষ অক্ষরটি আপলোড করল, মনে হচ্ছিল যেন জীবনটাই ফুরিয়ে এসেছে। সে জীবনে কখনও এত দীর্ঘ সময় ধরে একটানা কোনো কাজ করেনি; মাত্র বিশ অধ্যায়ের ‘উ কং চুয়ান’ রচনা করতে তার লেগে গেছে প্রায় তেরো-চৌদ্দ ঘণ্টা, খাওয়ার সময় ছাড়া কোনো বিশ্রামই নেয়নি।

“পরবর্তীতে আর এমনটা চলবে না।”
মেংহুয়া ক্লান্ত হয়ে কম্পিউটার টেবিলের ওপর মাথা রাখল। উপন্যাস কপি করা একঘেয়ে ও নিরস, আঁকার সেই আনন্দ এখানে নেই, একবার করতেই বিরক্তি চলে আসে।

তবু সে ‘উ কং চুয়ান’ বেছে নিয়েছিল কারণ এটি সংক্ষিপ্ত অথচ গভীর, এবং এর প্রভাব অপরিসীম। আগের জীবনে এই বইটি নেটওয়ার্ক সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থরূপে খ্যাতি পেয়েছিল, ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে সুন উ কং ও তাং সেংসহ অন্যান্য চরিত্রের নিয়তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম দেখানো হয়েছিল। বহু পাঠকের কাছে এটি শুধু একটি উপন্যাস নয়, বরং একটি প্রজন্মের যৌবনের স্মৃতি।

“এখনো চলবে না, ঘুমানো যাবে না!”
মেংহুয়ার চোখের পাতা একে অপরের সঙ্গে লড়ছিল, সে নিজের মুখে হালকা চড় দিল, মনকে চাঙ্গা করল, ওয়েবপেজ খুলল এবং সিসিটিভি ওয়েবসাইটে ঢুকল।

সিসিটিভি ইতিমধ্যে ইন্টারনেট ও টেলিভিশনে একসঙ্গে সরাসরি সম্প্রচারের ব্যবস্থা করেছে, তাদের সব অনুষ্ঠান নির্দিষ্ট বিভাগে ভাগ করা। মেংহুয়া ‘সিসিটিভি কালচার’ বিভাগে গিয়ে দেখতে লাগল, ‘লংতেং’ অনুষ্ঠান শুরু হয়ে গেছে।

“এক দিনে কেউ উপন্যাস লিখতে পারে, আপনি বিশ্বাস করেন? গতকাল, বিখ্যাত কমিকশিল্পী হে শি ব্যক্তিগতভাবে স্বীকৃত প্ল্যাটফর্ম খুলে প্রবেশ করেছেন উপন্যাস জগতে। তিনি দাবি করেছেন, এক দিনে সম্পূর্ণ উপন্যাস লিখে ফেলতে পারবেন। চলুন দেখি, এই উপন্যাসে কী আকর্ষণ রয়েছে!”

একজন রিপোর্টার ক্যামেরার সামনে কথা বলছিলেন, পেছনে একজন পাঠক কম্পিউটারে ‘উ কং চুয়ান’ পড়ছিলেন।
রিপোর্টার পাঠকের প্রতিক্রিয়া জানতে চাইলেন, উত্তর এল নানারকম নেতিবাচক মন্তব্য। লাইভ সম্প্রচারে ‘উ কং চুয়ান’ নিয়ে অনলাইনের কটূ সমালোচনাও দেখানো হল, রিপোর্টার কয়েকটি পড়ে শোনালেন।

“এটাই আমাদের অনুসন্ধানের ফলাফল। বেশিরভাগ পাঠক মনে করছেন এই উপন্যাসটি মূল রচনার অবমাননা। একজন কমিকশিল্পী উপন্যাসে কেন আসছেন? এটি কেমন মানসিকতা, জানতে আমরা বিশেষজ্ঞ ডেকেছি। তিনি হলেন ইয়ানচিং বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহিত্য বিভাগের অধ্যাপক...”

ক্যামেরায় এক প্রবীণ শিক্ষক এলেন, রিপোর্টার জানতে চাইলে তিনি গম্ভীর মুখে বললেন, “তরুণদের উচিত মাটিতে পা রেখে চলা, নিজের সীমা জানা...”

“আমাদের প্রতিভার অভাব নেই। গত সপ্তাহে কিন ইয়ার প্রকাশিত মৌলিক কমিক প্রশংসিত হয়েছে। তবে কিন ইয়ার মতো সর্বগুণসম্পন্ন প্রতিভা বিরল, অন্যরা তাঁর মতো নয়, অযথা অনুসরণ করা ঠিক নয়।”

আবারও কিন ইয়ার প্রশংসা আর হে শি-কে ছোট করার প্রবণতা। বিশেষজ্ঞ কিছুক্ষণ বলার পর ক্যামেরা ঘুরে গেল মনে হলো সম্পাদকীয় দপ্তরের দিকে।

“কয়েক মিনিট আগেই ‘উ কং চুয়ান’ প্রকাশ শেষ হল। অনেকে হতাশ হয়েছেন। আমরা এই ঘটনাটির মাধ্যমে তরুণ লেখকদের বলতে চাই, রচনা প্রকাশে যেন তারা হঠকারী না হয়, পরিকল্পিত ও যত্নসহকারে প্রস্তুতি নেয়।”

“শেষে আমরা শুনব ‘লংতেং’ উপন্যাসের সম্পাদক হে লিয়াং-এর অভিমত। হে সম্পাদক, আপনি আছেন তো...”

“হে সম্পাদক?”
ক্যামেরার সামনে এক ব্যক্তি কম্পিউটার তাকিয়ে হতবাক, রিপোর্টার তাঁর কাঁধে চাপড় দিলেন, “হে সম্পাদক, আপনি ‘উ কং চুয়ান’ পড়ার পর... আরে, আপনি কাঁদছেন কেন!”

“কিছু না... ‘উ কং চুয়ান’... এর শেষের অধ্যায়গুলি খুবই আবেগপ্রবণ, আমি নিজেকে ধরে রাখতে পারিনি।”

তিনি চোখ মুছে শক্ত করে দাঁত চেপে ক্যামেরার দিকে বললেন, “আমি মনে করি হে শি-র ‘উ কং চুয়ান’ এক অসাধারণ ট্র্যাজেডি, অনবদ্য কৌশলে লেখা এবং গভীর তাৎপর্যপূর্ণ, একবার অবশ্যই পড়া উচিত...”

ক্লিক।
হঠাৎ সম্প্রচার ছিঁড়ে গেল।

“কি হল!” “এটা কী!”
চীনের নানা প্রান্তের দর্শক হইচই করে উঠল। শেষ দৃশ্যটা কী, কেন হঠাৎ সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল?

শোনা যাচ্ছিল না, ‘উ কং চুয়ান’ এতটা খারাপ, তাহলে শেষের সম্পাদক এত বদলে গেলেন কেন!

“চল, অনলাইনে একটু দেখে নিই...”

কৌতূহলী মানুষ সঙ্গে সঙ্গে মোবাইল বা কম্পিউটার খুলে তথ্য খুঁজতে লাগল।

এদিকে মেংহুয়া নীরবে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। ‘উ কং চুয়ান’-এর শুরুটা সত্যিই অনেকের কাছে গ্রহণযোগ্য নয়, কিন্তু একবার শেষ করলে পাঠকের মনোভাব বদলে যায়। এই উপন্যাসের শক্তি শেষ মুহূর্তে উন্মোচিত হয়, বিশেষ করে সুন উ কং-এর নিয়তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম ও হতাশা, যা অনেক পাঠককে কাঁদিয়ে ফেলে।

“ওই সম্পাদক বেশ বুদ্ধিমান...” মেংহুয়া প্রশংসা করল। সত্যিই বুদ্ধিমান, কারণ ‘লংতেং’-এর অনুষ্ঠান প্রথমে স্পষ্টভাবেই ‘উ কং চুয়ান’-কে ছোট করছিল। কিন্তু প্রকাশের শেষে এই উপন্যাসের মূল্য ও প্রভাব কারো চোখ এড়ায় না।

এ সময় যদি সম্পাদক বলে দিতেন, উপন্যাসটি নিম্নমানের, তাহলে ‘লংতেং’ কোম্পানি সবাইকে ক্ষুব্ধ করত। ভালো বই লুকিয়ে রাখা যায় না, ‘লংতেং’ যদি ইচ্ছাকৃতভাবে হে শি-কে ঠকাত, ভবিষ্যতে তাদের কেউ দেখত না।

তাই সম্পাদক ঠিক শেষ মুহূর্তে মত বদলালেন, অনুষ্ঠানটিকে বাঁচালেন।

কিন্তু এর ফলে মেংহুয়ার জন্য তারা বিনামূল্যে বিজ্ঞাপন দিলো, তাও আবার সিসিটিভি-তে!

“এতে কতটা প্রভাব পড়বে?” মেংহুয়ার মনে আশা জাগল। সে ক্লান্ত শরীর নিয়ে কম্পিউটার বন্ধ করল, পড়ার ঘর থেকে বেরিয়ে বলল, “মা, আমি একটু ঘুমোতে যাচ্ছি, রাতের খাবারে ডাক দিও।”

আগামীকাল আবার কমিক আঁকা চালিয়ে যেতে হবে, মেংহুয়াকে এবার ভালোভাবে ঘুমাতে হবে, সে সত্যিই ক্লান্ত।

“অ্যালিস, তুমিও এখন যাও।”

মেংহুয়া সোফায় বসে মোবাইল ঘাঁটতে থাকা অ্যালিসকে বলল, “আজ তোমার কাজ নেই।”

“ঠিক আছে।”

অ্যালিস মোবাইল বন্ধ করল, মাথা তুলল, মুখে এখনও অশ্রুর দাগ। বলল, “শোনো মেংহুয়া, তুমি উপন্যাস লিখো, একটু কম কষ্ট দিও না?”

সেও একটু আগে মোবাইলে ‘উ কং চুয়ান’-এর শেষটা পড়ে ফেলেছে। সুন উ কং-এর মৃত্যুর দৃশ্য তার হৃদয় ভারী করে তুলেছে, কষ্ট করে কান্না চেপে রেখেছে, এখনো চোখ লাল আর মুখের মেকআপ একেবারে নষ্ট।

“আর লিখবো না, এখন আর ইচ্ছে নেই।”

মেংহুয়া মৃদু হাসল। সাধারণত সে অ্যালিসের মুখভঙ্গি দেখে মজা পেত, কিন্তু এখনও শরীর এত ক্লান্ত যে কোনো আগ্রহ নেই।

“আমি ঘুমাতে যাচ্ছি, পরের কাজগুলো তোমার হাতে রইল।”

সে নিজের ঘরের দিকে হাঁটল। অ্যালিস তাকিয়ে থাকল, চোখে বিস্ময় ঝিলিক। ‘উ কং চুয়ান’ বাজারের অন্য উপন্যাসের চেয়ে কোনো অংশে কম নয়, মেংহুয়া আবারো বিস্ময় সৃষ্টি করেছে। সে যেন সর্বগুণসম্পন্ন, সংগীত, পড়াশোনা, কমিক, উপন্যাস... কিন ইয়ার তার পাশে ফিকে।

অ্যালিস মেংহুয়া ও কিন ইয়ার প্রতিদ্বন্দ্বিতা নিয়ে চিন্তিত নয়, তবে তার মনে নানা প্রশ্ন, মেংহুয়া আর কত গুণ লুকিয়ে রেখেছে?

যদি একজন মানুষ এত কিছু একাই পারে, তাহলে অন্যদের প্রয়োজন কী? মেংহুয়া এভাবেই চলতে থাকলে, কয়েক বছরের মধ্যে কোনো মেয়েই সাহস করবে না তার স্ত্রী হতে।

“হাসি চাপতে পারছি না...”
অ্যালিস অশ্রুসিক্ত মুখে হেসে ফেলল, কান্না ও হাসির মিশ্রণে চেহারা অদ্ভুত লাগছিল।

“তাকে মনে করিয়ে দিতে হবে, যেন আগেভাগে বউ খুঁজে রাখে...”