অধ্যায় আশি: প্রতিটি পুরুষের হৃদয়ে থাকে এক গন্ধার স্বপ্ন

লাল পোর্শ দ্রুতগতিতে ছুটে গেল, রাস্তার পাশে দাঁড়ানো পথচারীদের মধ্যে বিস্ময়ের গুঞ্জন উঠল, তবে গাড়ির ভেতর ছিল নিস্তব্ধতা। মেং হুয়ো এই নীরব পরিবেশ সহ্য করতে পারছিল না, নিজেই কথা বলল, “তুমি কি আমাকে বকবে না?”

“না,”

অ্যালিস সামনের দিকে তাকিয়ে গাড়ি চালাতে চালাতে ধীরে বলল, “বাবা তো বয়সে বড়, তাকে একদিন না একদিন চলে যেতেই হবে, হয়তো তুমি একজন ভালো উত্তরসূরি হতে পারো।”

সে মেং হুয়োকে নিজের মনের কথা বুঝতে দিল না, বাড়ি ফেরার পথে দু’জনের মধ্যে আর কোনো বাড়তি কথা হয়নি।

পোর্শি বড় ভবনের নিচে থামল।

“নেমে যাও, বাড়ি গিয়ে তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়ো।”

“ধন্যবাদ,”

মেং হুয়ো তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে গাড়ি থেকে নেমে গেল।

সে দরজা বন্ধ করতে যাচ্ছিল, তখনই ভেতর থেকে কণ্ঠ ভেসে এল, “যদি তুমি ফিনিক্স পেয়ে যাও, তখনও কি আমার সাহায্য চাইবে?”

অ্যালিস হয়তো জানে না মেং হুয়ো সফল হবে কি না, তবে সে এত বিস্ময়কর ফলাফল এনে দিয়েছে, এবার সফল হলেও কিছু অস্বাভাবিক হবে না।

“হ্যাঁ,” মেং হুয়ো পেছনে তাকিয়ে মৃদু হাসল, “যতদিন তুমি চাও, আমার পাশে তোমার জন্য সবসময় একটি আসন থাকবে।”

“তাই?” অ্যালিস একটু ফিসফিস করে বলল, মুখের কোণে সামান্য হাসির রেখা খেলে গেল। সে আর কিছু বলল না, দ্রুত গাড়ি চালিয়ে চলে গেল।

পরবর্তী দুই দিনে, শু জিং অন্যান্য কমিক শিল্পীদের মানোন্নয়নের নির্দিষ্ট নির্দেশনা তৈরি করল।

ডিসেম্বর থেকে, ফিনিক্স কোম্পানি ‘সাপ্তাহিক কিশোর’ এবং ‘সাপ্তাহিক কিশোরী’তে ‘হে শির নির্দেশনা কক্ষ’ নামক বিশেষ কলাম যোগ করবে, যেখানে প্রতি সপ্তাহে একটি নতুন ছোট কমিক প্রকাশিত হবে, এবং এই ছোট গল্পের পাণ্ডুলিপি সম্পূর্ণরূপে হে শির দ্বারা পর্যালোচিত হবে।

সে অন্যান্য কমিক শিল্পীদের投稿 পরিচালনা ও গ্রহণ করবে, এরপর ফিনিক্স কোম্পানি পাঠক জরিপ করবে। প্রতি সপ্তাহের ছোট গল্পের জন্য বিশেষ, প্রকাশ্য জরিপ থাকবে, পাঠক সন্তুষ্টি যদি প্রথম তিনে থাকে, তাহলে ছোট গল্পটি নিয়মিত ধারাবাহিকে পরিণত হবে। আর ডিসেম্বর পেরিয়ে গেলে, মেং হুয়োকে শুধু ‘সাপ্তাহিক কিশোর’ ও ‘সাপ্তাহিক কিশোরী’তে দুটি নতুন ধারাবাহিক যোগ করলেই সে সফল হবে।

সংখ্যার দিক থেকে, এই শর্তটা খুব কঠিন নয়, ডিসেম্বরে ‘সাপ্তাহিক কিশোর’ প্রকাশিত হবে পাঁচবার, আর ‘সাপ্তাহিক কিশোরী’ চারবার, অর্ধেক সফলতাই যথেষ্ট।

কিন্তু পাঠক সন্তুষ্টি সহজ নয়, দুটি ম্যাগাজিনেই পাঠক সন্তুষ্টিতে প্রথম স্থানে আছে হে শির কমিক। আর দুটি ছোট গল্পকে প্রথম তিনে থাকতে হবে, তার মানে হচ্ছে, এদের দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্থান দখল করতে হবে, যেখানে ম্যাগাজিনে এক-দুই ডজন কমিক ধারাবাহিক চলতে থাকে, সেখানে এটা সত্যিই এক ধরনের বেস্টসেলারই বলা যায়।

“কী কঠিন মানদণ্ড...” মেং হুয়ো এই শর্তে খানিকটা অস্বস্তি অনুভব করল, তবে সে দ্রুত মনে করল, এই চ্যালেঞ্জটা তেমন কঠিন নয়। কারণ নতুন কমিকের মান অন্যদের ছাড়িয়ে গেলেই হবে, আর বাকিরা সবাই মিলে তার সমান নয়।

সে প্রস্তুতি শুরু করল, নিয়মিত কমিক আঁকার বাইরে সে ইন্টারনেটে গেল না, পিয়ানোও শেখেনি, তাই কিছু আলোড়ন তোলা ঘটনা তার কাছে একটু পরে পৌঁছাবে।

বুধবার, ‘সাপ্তাহিক কিশোর’-এর প্রধান সম্পাদক ইয়ে শিয়ং, মেং হুয়োর আমন্ত্রণে তার বাড়িতে এলেন।

“টমেটো শিক্ষক, আপনিও আছেন?” দরজা দিয়ে ঢুকে ইয়ে শিয়ং দেখল, অ্যালিস ছাড়াও পেশাদার চিত্রশিল্পী টমেটো বসে আছেন ড্রয়িংরুমে, তবে মেং হুয়ো নেই।

“হে শি শিক্ষক কোথায়?” ইয়ে শিয়ং প্রশ্ন করল।

“সে তথ্য প্রিন্ট করছে, একটু পরেই আসবে,” টমেটো উত্তর দিল, “হে শি শিক্ষক গত কয়েক দিন নতুন বিষয় নিয়ে কাজ করছিলেন, আমি আজ এসেছি সেটা দেখতে।”

“নতুন বিষয়?” ইয়ে শিয়ংয়ের চোখে আগ্রহের ঝিলিক। তাকে মনে পড়ল ‘হে শির নির্দেশনা কক্ষ’-এর কথা, সম্পাদকীয় বিভাগে নতুন ছোট গল্প প্রকাশের নির্দেশ এসেছে। এতে সবাই খুব উত্তেজিত, সব সম্পাদক নিজ নিজ শিল্পীকে投稿 করতে বলেছেন।

কিন্তু এই কলামের দায়িত্বে থাকা মেং হুয়ো এখনো আসেনি, সবাই হতাশ, ভাবছিলেন, মেং হুয়ো অন্য কাউকে আর নির্দেশনা দেবেন না বুঝি।

আজ ইয়ে শিয়ং দেখলেন, ব্যাপারটা ঠিক তেমন নয়।

“মূলত হে শি শিক্ষক বিষয় নির্বাচনে গুরুত্ব দেন।”

সে আশায় বুক বাঁধল, আসলে বিষয়টা কী? বেশি সময় লাগল না, মেং হুয়ো প্রিন্ট করা তথ্য নিয়ে স্টাডি থেকে বেরিয়ে এল।

“নিন,” সে টেবিলে তথ্য রাখল, “আপনারা দেখুন, আমি চাই ছোট গল্পের投稿 এই বিষয় অনুযায়ী লিখুন।”

ইয়ে শিয়ং ও টমেটো একসাথে নত হয়ে পড়তে লাগল, তথ্য মাত্র দশ পৃষ্ঠা, লেখা দিয়ে ভরা, সাথে কিছু সহজ রোবটের স্কেচ।

“এটা কী?” টমেটো বিস্মিত, “এটা তো বিশাল রোবট!”

“হ্যাঁ, বলা যায়,” মেং হুয়ো মাথা নাড়ল, চোখে ঝলক, “আমি এগুলোকে নাম দিয়েছি ‘চলন্ত যোদ্ধা গাণ্ডাম’, সংক্ষেপে ‘গাণ্ডাম’।”

গাণ্ডাম, এটা তার আগের জীবনের অত্যন্ত জনপ্রিয় একটি অ্যানিমে সিরিজ।

এই সিরিজ ১৯৭৯ সালে প্রথম আত্মপ্রকাশের পর থেকে বিশ্বব্যাপী উপ-সংস্কৃতিতে গভীর প্রভাব ফেলেছে। এটি সিনেমা, ওভিএ, কমিক, উপন্যাস, ভিডিও গেম, টোকুসাতসু, মডেল ইত্যাদি নানা মাধ্যমে ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়েছে। অ্যানিমে ইতিহাসে এটি শ্রেষ্ঠ, চিরস্থায়ী ও বৃহত্তম সিরিজগুলোর একটি, এমনকি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, সমালোচকরাও গাণ্ডাম নিয়ে গবেষণা করেছেন।

“প্রত্যেক পুরুষের মনে একটা গাণ্ডাম স্বপ্ন থাকে।”

মেং হুয়ো এই সিরিজের সম্ভাবনায় বিশ্বাস করে, তবে গাণ্ডামকে বাজারে প্রতিষ্ঠা করতে সময় লাগবে, তাই এই কাজ অন্যদের দিয়ে করানো তার জন্য সহজ। সে বিষয় খুলে দিয়েছে, অন্য শিল্পীরা গল্প আঁকবে, আর ঠিক সময়ে সে কয়েকটি কিংবদন্তি কাহিনি তুলে আনবে।

সে ভয় পায় না কেউ তাকে ছাড়িয়ে যাবে, কারণ তার দেওয়া তথ্য তুলনামূলক পুরনো, অন্য শিল্পীরা দশ বছর না কাটালে পরিপক্কতায় পৌঁছতে পারবে না, আর মেং হুয়ো চিরকাল এই বিষয়ের শীর্ষে থাকবে।

“এই বিশাল রোবটগুলো মানুষ চালায়!” ইয়ে শিয়ং ও টমেটো তথ্য উল্টে পাল্টে দেখে অভিভূত, এই তথ্য একেবারে নতুন এক জগৎ খুলে দিল।

গাণ্ডামের কাঠামো স্পষ্ট, দারুণ আকর্ষণীয়, মানুষের চড়ে চালানোর ধারণা চমকপ্রদ। তথ্যপত্রে যুদ্ধের কৌশল স্পষ্ট নয়, তবে কয়েকটি খসড়া চিত্রেই বোঝা যায় গাণ্ডামের আছে নিকট যুদ্ধে, লাইট স্যাবার, বন্দুকসহ অনেক কিছু, মানুষের মতোই সর্বাঙ্গীন যোদ্ধা।

“অসাধারণ, অপূর্ব!”

টমেটোর মস্তিষ্কে আলোকচ্ছটা খেলে গেল, সে যেন আকাশে ও সমুদ্রে বিশাল রোবটের যুদ্ধ দৃশ্য দেখতে পাচ্ছে, ওটা ইস্পাতের সংঘাত, লম্বা তলোয়ার ও গোলার যুদ্ধ, নিখাদ পুরুষালী উন্মাদনা! এই রকম রোবটের গঠন পাঠকদের সহজে গ্রহণযোগ্য, আর যুদ্ধের চিত্রায়নের হিংস্রতা ও উত্তেজনাও প্রবল।

“আমি... আমি এটা শিখতে চাই! হে শি শিক্ষক, আমাকে গাণ্ডাম আঁকা শেখান!”

টমেটো উৎসাহে উঠে দাঁড়াল, যদিও ঠিকঠাক দাঁড়ায়ওনি, ইয়ে শিয়ং তাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিল।

“হে শি শিক্ষক, আপনি অসাধারণ!”

এই কমিক সম্পাদক কয়েক ধাপ এগিয়ে এসে মেং হুয়োর হাত চেপে ধরল, দারুণ উচ্ছ্বাসে কাঁপতে লাগল, “এই বিষয়টা জনপ্রিয় হবেই, নিশ্চিত! এটা অভূতপূর্ব, এটা আমাদের কোম্পানির, না, পুরো কমিক দুনিয়ার এক বিপ্লব!”

মেং হুয়ো মৃদু হাসল, নিঃসন্দেহে এটা বিপ্লব, এখনকার কমিক দুনিয়ায় এই জায়গা একেবারে ফাঁকা, আরেকবারও সে বিপ্লব ঘটাতে পারবে।

আগামীকাল ‘সাপ্তাহিক কিশোরী’র প্রধান সম্পাদকও আসবে, তাকেও সে একবার বিপ্লব দেখাবে।

“ইয়ে সম্পাদক, এবার বিষয় ধার নেওয়ার খরচ নিয়ে কথা বলি চলুন...”

অবশ্য, মেং হুয়োর সবচেয়ে বেশি দরকার টাকা।

(ধন্যবাদ, জি শে নিই শির জন্য!)