বিষয় ৬২: যুদ্ধ, যুদ্ধ, যুদ্ধ!

পশ্চিম যাত্রা: বাঘের অগ্রদূতের গল্প থেকে শুরু সহস্র পর্বতের শুভ্র বরফ 5505শব্দ 2026-03-04 20:42:06

“চলো, মদ্যপান আর নৃত্য চলুক।”
জেনারেল কৃষ্ণশৃঙ্গ, বলদ-দ্বিতীয় ও বেশ ক’জন স্বাপ্রতিষ্ঠিত সর্দার ঈর্ষাভরা চোখে তাকিয়ে আছে।
ক্বি হু গভীর উত্তেজনা সংবরণ করে আবার মদ্যপানের টেবিলে ফিরে এল।
সুগন্ধে ভরা কুকুর-দানবের মাংস চিবাতে চিবাতে, মহা আনন্দে চিত্তে একশৃঙ্গ রথীরাজ আগুনের পাশে নৃত্যরত দুই নারী-দানবীর অলস হয়ে পড়ায় তাদের উদ্দেশে বলল, আবার নিজের অনুচরদের দিকে ফিরে হাসিমুখে বলল, “আজ আমি খুব খুশি, সবাই মদ্যপান করো, যতক্ষণ খুশি হও ততক্ষণই চলবে!”
রাজা যখন আদেশ করলেন, তখন কারও কিছু বলার নেই।
এমন সম্মান আগে কখনও মেলেনি।
বিশেষ করে ক্বি হু যখন রাজপুরুষের পুরস্কার পেল, যদিও কেউ ঠিক বুঝতে পারেনি কী পুরস্কার পেল সে।
কিন্তু রাজা নিজে যখন কিছু দেন, তখন তা নিঃসন্দেহে অমূল্য।
এই মুহূর্তে,
সাপখাদক নিজের সদ্য কেনা মদের হিসেব করতে ব্যস্ত, ভাবছে কতদিন চলবে, আবার কবে পশ্চিমের রাজ্যে যাবে—
আর বাকি সর্দাররা, ক্বি হুর প্রতি ঈর্ষান্বিত দৃষ্টিতে তাকালেও, রাজা একশৃঙ্গ রথীরাজের দিকে তাকানোর সময় তারা নানা ছলচাতুরী আর ভাবনা-চিন্তায় ব্যস্ত।
সবাই ভাবছে, ক্বি হুর মতো কীভাবে তারা রাজাকে তুষ্ট করতে পারবে, যাতে তারাও পুরস্কার পায়।
কৃষ্ণশৃঙ্গও সেই রাতের মদ্যপানে বারবার বিভোর হয়ে, ক্বি হু ও রাজার দিকে তাকাচ্ছিল।
স্পষ্টতই, ক্বি হু যে রাজপুরস্কার পেল, তা তাকে বেশ আন্দোলিত করেছে।
পূর্বে বলা হয়েছে, দানবেরা দলবদ্ধ হয় টিকে থাকার জন্য।
এ কারণে বড় দানবের ছত্রছায়ায় থাকা, কিংবা তাকে খুশি রাখার চেষ্টা, এটাই স্বাভাবিক।
আর, যে রাজাকে তুষ্ট করতে পারে, তার একটা অবস্থান তৈরি হয়।
ক্বি হু আজ যা করল, তাতে রাজা তাকে মনে রাখবে—এটাই তার সার্থকতা।
এমনকি কৃষ্ণশৃঙ্গও আর আগের মতো ক্বি হুকে দেখবে না।
কারণ, এখন তার পৃষ্ঠপোষক হলো রাজা।
যদিও সবাই একই রাজা-অনুচর,
তবু দানবদেরও স্তরভেদ আছে।
যেমন কৃষ্ণশৃঙ্গের সাথে বলদ-দ্বিতীয়ের সম্পর্ক আর অন্য সর্দারদের সাথে সম্পর্ক এক নয়।
এখন ক্বি হুর অবস্থানও তেমনি, অন্যদের চেয়ে পৃথক।
সব মিলিয়ে,
পরবর্তী সময়টা ছিল উৎসবমুখর।
ক্বি হুর উদাহরণ দেখে অন্যরাও রাজাকে সম্মান জানিয়ে পান করল।
আসলে,
যাদের শক্তি আছে, তারা চাইলেই মাতাল হবে না, কারণ তারা দানবশক্তিতে মদের আস্বাদন সরিয়ে ফেলতে পারে।
তাই একশৃঙ্গ রথীরাজ থামতে না বললে, কেউ থামত না, কেউ চাইতও না।
কিন্তু ক্বি হু আগে থেকেই প্রস্তুত ছিল বলে, কৃষ্ণশৃঙ্গের ঠাণ্ডা কৌতুক তেমন জমল না; শুধু বলদ-দ্বিতীয় হাসল, বাকিরা হাসল না।
আর অন্যরা তো রাজাকে ভয় পায়, তাই শুধু পান করল—ক্বি হুর মতো সাহস কারও হল না।
এই উৎসব চলল সন্ধ্যা থেকে পরদিন সকাল পর্যন্ত।
যখন সবাই বেরিয়ে এল,
তখন ভোর হয়েছে,
তবু তুষারঝড় থামেনি।
“লম্বা-লেজ!”
বেরিয়ে আসতেই, বলদ-দ্বিতীয় দ্রুত ক্বি হুর কাছে এসে বলল, “তুই তো দারুণ!”
এ শুনে ক্বি হু হাসল—আজ সে যা দেখিয়েছে, তা নিয়ে কেউ কথা বললে সে বুঝে গেছে, সে লক্ষ্য পূরণ করেছে।
সে জিজ্ঞেস করল, “কোনটা?”
বলদ-দ্বিতীয় ফিসফিসিয়ে বলল, “সবটাই! ভাই, আমি এমন দানব আর দেখিনি!”
“ক্বি হু আসলেই অসাধারণ,”
পাশ থেকে কাঠবেড়ালির দানব এগিয়ে এসে হাসল, “ওই কুকুর-দানব তো সহজ ছিল না, তোর কল্যাণে জীবনে প্রথম এত উচ্চস্তরের মাংস খেলাম!”
“ঠিক বলেছিস,”
চড়ুই-দানবও যোগ দিল, “আমি তো জীবনে প্রথম আমার চেয়ে শক্তিশালী দানবের রক্ত খেলাম, সব ক্বি হুর জন্য!”
“হা হা!”
সবাই এমন উচ্ছ্বাসে—ক্বি হু বিনয় রেখে বলল, “সবটাই ভাগ্য, তবে তোমরা তো আমার শিকারই খেল, পরেরবার নিম্নমানের মাংস হলে আমি খাব না!”
“হা হা হা!”
“ক্বি হু, আমরা তোর মাংস খাইনি, রাজা আমাদের দিয়েছেন!”
“সত্যি, এটা রাজার দান, তোর নয়।”
“যাই হোক, মাংস তো আমারই শিকার, তোদের খাওয়া মানেই সেটাই!”
“হা হা!”
ক্বি হু, বলদ-দ্বিতীয়, চড়ুই ও কাঠবেড়ালি হাসতে হাসতে এগিয়ে চলল।
বলদ-দ্বিতীয় বরাবরের মতোই গম্ভীর চেহারায় পাশে দাঁড়িয়ে।
এ সময়,
কৃষ্ণশৃঙ্গ বেরিয়ে এল।
ক্বি হু এবং অন্যরা তাড়াতাড়ি বলল, “জেনারেল!”
কৃষ্ণশৃঙ্গ মাথা নাড়ল, ক্বি হুর কাঁধে হাত রেখে বলল, “ভাল করেছিস, সত্যিই বদলে গেছিস।”
এ শুনে, ক্বি হু মনে মনে গতরাতের কথা ঝালিয়ে দেখে, নিশ্চিন্ত হয়ে খানিক নত হয়ে বলল, “সবই জেনারেলের দয়া, না হলে আজ আমি কিছুই হতাম না।”
তার এমন বিনয়ী আচরণে কৃষ্ণশৃঙ্গের অসন্তোষও দূর হল, সে হাসল, “সবই তো তোর নিজের কৃতিত্ব।”
তারপর সে বলল, “আসো, সবাই আমার সঙ্গে চলো, রাজার নতুন আদেশ এসেছে।”

সবাই আসলে এই কথাটারই অপেক্ষায় ছিল।
একসাথে পিছনে চলল।
কৃষ্ণশৃঙ্গের নতুন বাসস্থান বলদ-দ্বিতীয়ের গুহার কাছেই।
কিছুক্ষণেই সবাই সেখানে পৌঁছাল।
ক্বি হু জানতে পারল, এই গুহা আগে ছিল এক মৃত ভালুক-দানব সর্দারের, যে বছর দশেক আগে সাপের গিরিপথের আক্রমণে মারা গিয়েছিল।
গুহায় ঢুকতেই,
সবে রাজা-সমক্ষে মদ্যপান করে আসা কৃষ্ণশৃঙ্গ সোজা বলল, “রাজা অনুমতি দিয়েছেন, আজ রাতেই আমরা সাপের গিরিপথ আক্রমণ করব, তেরো বছর আগের অপমানের প্রতিশোধ নিতে!”
“বলদ-দ্বিতীয়, চড়ুই, তোমরা দু’জন সাপের গিরিপথে নজর রাখবে, কিছু ঘটলে সঙ্গে সঙ্গে জানাবে!”
“এবার রাজার সঙ্গে আমরা সাপের গিরিপথ দখল করবই!”
“ওদের মাকড়সা ও সাপ-দানবদের দিয়ে আমাদের সন্তান জন্মানো হবে!”
“সবাই প্রস্তুত হও।”
গুহা থেকে বেরিয়ে,
ক্বি হু ও অন্যদের মুখে চিন্তার ছাপ।
রাজা পেছনে থাকলেও, যুদ্ধ মানে প্রাণের ঝুঁকি।
জিতলে কি হবে, যদি বেঁচে না থাকিস!
সবাইকে বিদায় জানিয়ে,
ক্বি হু কালো মেঘে চড়ে পূর্বে উড়ে গেল।
দূরে কৃষ্ণশৃঙ্গের গুহা ছাড়িয়ে,
সে মনে মনে গত রাতের প্রতিটি ঘটনা খতিয়ে দেখতে লাগল।
প্রথমে তার ইচ্ছা ছিল নতুন রাজা একশৃঙ্গ রথীরাজকে খুশি করা, যেন সে তাকে মনে রাখে।
রাজা তো সেই বিখ্যাত নীল ষাঁড়!
তার পেছনে রয়েছে চৌত্রিশ প্রাসাদের মহাশয়, এমনকি নীল ষাঁড় সোনার বাঁদরের সঙ্গে সমান তালে লড়তে পারে—এমন পরাক্রমী কেউ থাকলে, তাকে আঁকড়ে ধরা বুদ্ধিমানের কাজ।
সবচেয়ে অবাক করেছে দু’টি বিষয়—
প্রথমত, তার অভিনন্দন-ভাষণ।
সাধারণত, মানবসমাজে ঘুরে বেড়ানো কেউ কিছু শিখে ফেলে।
ক্বি হুও তাই,
সে সরাসরি ‘দিব্য আশীর্বাদ, আয়ু অনন্ত’ বলে ফেলেছিল,
যা নীল ষাঁড়ের বড়ই পছন্দ হয়েছিল,
সে সঙ্গে সঙ্গে ক্বি হুকে মনে রাখে।
তদুপরি, কুকুর-দানবের মাংস নিয়ে সে মানব-প্রবাদ ব্যবহার করে নীল ষাঁড়ের প্রত্যাশা বাড়িয়ে তোলে।
শেষে প্রধান-দানবের মাংস, রাঁধুনিও প্রস্তুত,
সব মিলিয়ে রাজা খুব খুশি হয়ে তাকে পুরস্কৃত করে।
এটা ক্বি হুর প্রত্যাশার বাইরে।
পুরস্কারের কথা উঠতেই,
ক্বি হু মনে মনে ডাকল,
তার হাতে উদিত হল ছোট্ট এক স্বর্ণময় সিলমোহর, আকারে মানুষের বুড়ো আঙুলের মতো,
নিচে খোদাই করা দু’টি প্রাচীন অক্ষর—“আত্মা সংহতকারী”।
“আত্মা সংহতকারী সিলমোহর?”
সে মনোযোগ দিয়ে সিলমোহরটি পরীক্ষা করল,
একটু পরে,
ক্বি হু চোখেমুখে উজ্জ্বলতা নিয়ে বিড়বিড় করল,
“আত্মা সংহতকারী!
কী অনন্য সম্পদ!
এটা সত্যিই অমূল্য!”
পূর্বদিকে খাড়া পাহাড়ে ফিরে এসে,
তুষারঝড় এখনো থামেনি।
গুহার ভেতর বড়দা আর মেজদার কথা শুনে,
ক্বি হু শান্ত মুখে ভেতরে ঢুকল।
“তৃতীয় ভাই!”
“তুই ঠিক সময়ে ফিরে এলি, মাংসও সেদ্ধ হয়েছে!”
বড়দা হেসে বলল।
“না, রাজার কাছে পেট ভরে খেয়েছি।”
আগুনের পাশে বসে, ক্বি হু হাসল।
গতরাতে সে বিশাল দেহবিশিষ্ট কুকুর-দানবের লাশ বের করে,
এক রাতেই সব শেষ করে ফেলেছে।
তবে তার ৮০ ভাগ মাংস একশৃঙ্গ রথীরাজ একাই খেয়েছে,
বাকি ভাগ সবার মাঝে ভাগ হয়েছে,
আর রাজা নিজে ক্বি হুর ভৃত্য লিউ বিনের রান্না খেয়েছে।
লিউ বিন ব্যস্ততার কারণে বেশ ক্লান্ত।
ক্বি হু হাত তুলতেই,
লিউ বিনের অবয়ব ফুটে উঠল।
এবারে সে আরও দুর্বল দেখাচ্ছে।
“স্বামী!”
ক্বি হুকে দেখে, লিউ বিন হাঁটু গেড়ে প্রণাম করল।
ক্বি হু প্রশংসা করল, “কাল রাতে বেশ ভালো করেছিস।”
এ কথা শুনে,

ক্বি হু বড় একটা শ্বাস নিয়ে নিজের শক্তি লিউ বিনের গায়ে ছুড়ে দিল,
তাতে সে খানিকটা পরিষ্কার-সজীব হয়ে উঠল।
তিনবারে আরও শক্তি দিলে,
লিউ বিনের অবয়ব আরও স্পষ্ট হল—এতটাই যে কেউ খেয়ালও করতে পারত না।
ভৃত্য-আত্মা দুর্ভাগ্যজনক।
তারা ক্লান্তি বা পরিশ্রম জানে না,
শুধুই মালিককে খুশি রাখতে চায়,
তাদের অস্তিত্বের একমাত্র উদ্দেশ্য মালিক।
মালিকই তাদের সবকিছু।
মালিক ছাড়া তারা টিকতে পারে না।
“ধন্যবাদ, স্বামী!”
সারা দেহে স্বস্তি অনুভব করে, লিউ বিন হাসল।
কাল রাতে সত্যিই তার বড় উপকার হয়েছে,
না হলে ক্বি হুকে নিজে রান্না করতে হত।
আগুনের পাশে বসে,
বড়দা-মেজদা গোটা হাঁড়ি শেষ করে ফেলল।
তখন ক্বি হু বলল,
“দাদারা, কাল লম্বা-লেজের যে বিদ্যা, শিখেছ তো?”
“তৃতীয় ভাই, তোকে বলাই হয়নি,”
মেজদা হাসল, “সাতবার চেষ্টায় শিখে ফেলেছি, তোর জন্যই পেরেছি।”
“ভালই হয়েছে।”
ক্বি হু বড়দার দিকে তাকাল।
বড়দা মুখ লজ্জিত করে বলল,
“আমার একটু বাকি, আরও কয়েকবার চর্চা করলেই পারব।”
ক্বি হু শান্ত গলায় বলল,
“বড়দা, নিশ্চিত?”
বড়দা বুকে হাত রেখে বলল,
“নিশ্চিত!”
ক্বি হু বলল,
“তাহলে আজ রাতের মধ্যেই লম্বা-লেজের কাছ থেকে শেখ।”
বড়দা মুখ কালো করে বলল,
“এত তাড়া কেন, কয়েকদিন পরে শিখলেই হবে!”
ক্বি হু মাথা নাড়ল,
“সময় নেই, রাজা আদেশ দিয়েছেন, আজ রাতেই আমরা সাপের গিরিপথ আক্রমণ করব।”
“আজ রাতেই?”
মেজদা অবাক, “এত তাড়াতাড়ি?”
ক্বি হু বলল, “রাত বারোটায়।”
“তাহলে আমি এখনই লম্বা-লেজের কাছে যাই!”
বড়দা আর বসে থাকতে পারল না, উঠে পড়ল।
সে মাঝে মাঝে অলস হলেও, বোকা নয়।
ক্বি হু বলল,
“তোর কিছু চাওয়া আছে, ভালো ব্যবহার করিস।”
“হ্যাঁ, নিশ্চিন্ত থাকিস, তৃতীয় ভাই!”
বড়দা বাইরে গেল,
দরজার কাছে থেমে বলল,
“তৃতীয় ভাই, মেজদা, আমি রাতের আগে ফিরে আসব!”
সে চলে গেল।
মেজদা একটু নীরব থেকে দাঁড়াল,
“তৃতীয় ভাই, আমিও একটু বেরোব, পরে ফিরব।”
ক্বি হু হাসিমুখে মাথা নাড়ল।
মেজদাও চলে গেল।
আগুনের পাশে এখন ক্বি হু আর লিউ বিন।
বড়দা শুধু লম্বা-লেজের বিদ্যা শিখতে যায়নি, বোধহয় তার সঙ্গিনী ও বন্ধুদেরও খবর দিতে যাবে।
মেজদারও তাই।
তারা ক্বি হু ছাড়া আরও অনেকে আছে—বন্ধু, নারী-দানব।
তারা সবে উদীয়মান সর্দার, তাদের কাছে ছোট ছোট দানবরা আসে।
ক্বি হু এতে কিছু মনে করে না।
তবে তার শক্তি এখন যে স্তরে, আজকের যুদ্ধে তার ভূমিকা আলাদা হবে।
এ কারণেই সে চায় বড়দা-মেজদা ‘অদৃশ্য’ বিদ্যা শিখুক।
এটা শিখলে তাদের রক্ষা ক্ষমতা বাড়বে।
তারা নিশ্চয়ই তা জানে।
অনেকক্ষণ আগুনের পাশে বসে,
ক্বি হু বাইরে তাকাল।
তুষার পড়ছে, এখনও দুপুর।
সময় plenty আছে,
সে উঠে পশমের বিছানায় গিয়ে ধ্যানে বসল।
সময় কাটতে থাকল।
গভীর রাত।
হঠাৎ,
প্রচণ্ড শিঙার শব্দ পাহাড় কাঁপিয়ে তুলল।
ধ্যানরত ক্বি হু চোখ মেলে তাকাল।
আগুনের পাশে,
বড়দা-মেজদা অস্ত্র হাতে উঠে দাঁড়াল,
“তৃতীয় ভাই!”
“তৃতীয় ভাই!”
ক্বি হু উঠে দাঁড়াল,
কালো বর্মের খণ্ড টুকরো টুকরো করে গায়ে বসে গেল।
“চলো!”
সে দ্রুত বেরিয়ে গেল,
বড়দা-মেজদাও পেছনে ছুটল।