একশ চার নম্বর অধ্যায়: সম্পাদকদের বিজয়োৎসব

“ফলাফল দ্রুত জানাতে চিয়ার!”
“চিয়ার!”
রাত আটটা, নিংহাইয়ের রাতের জীবন এখনো শুরু হয়েছে মাত্র।
একটি হোটেলে, কয়েক দশক পুরুষ ও মহিলা সম্পাদক আলাদা আলাদা টেবিলে বসে, এক উৎসবমুখর বিজয়ানুষ্ঠান পালন করছিল।
“কোম্পানি অবশেষে একবার উদার হল, অনেকদিন ধরে ফ্রি বড়ো খাবার খাইনি!”
“এটা অবশ্যই ধন্যবাদ দিতে হবে হু শি শিক্ষককে!”
“একদম অসাধারণ, ভাবতাম না হু শি শিক্ষক আবার বিক্রয়ের চমক সৃষ্টি করবেন, এই বছর তো ধান্দাবাজী হয়েছে।”
ফিনিক্স কোম্পানির কিশোর বিভাগ থেকে আসা সম্পাদকরা সবাই উত্তেজিত, সুন ইয়াং অন্য সম্পাদকদের পক্ষ থেকে ওয়েই শিয়ংকে পানীয় তুলে বলল, “সম্পাদক মহাশয়, এই পানীয়টা আপনার জন্য, যদি আপনি হু শি শিক্ষককে গুরুত্ব না দিতেন, আমরা হয়তো এই খাবার টাও পেতাম না।”
ওয়েই শিয়ং উঠে দাঁড়িয়ে তার সাথে পানীয় শেষ করে হাসতে হাসতে বলল, “এখন এটা মাত্র একটা খাবার, মোট বিক্রয় বের হলে কোম্পানি আরো একবার আনুষ্ঠানিক বিজয়ানুষ্ঠান করবে, তোমরা গিফট প্যাকেট পাওয়ার অপেক্ষা করো।”
গিফট প্যাকেট শব্দ শুনে সম্পাদকরা আরো উত্তেজিত হয়ে উঠল।
“সম্পাদক মহাশয়, শুনেছি ‘মেিং ঝেংতান কোয়ান’ প্রথম দিনে ৭৮ লাখ কপি বিক্রি হয়েছে, তাহলে কি দ্বিতীয় খণ্ড প্রথমের চেয়ে ভালো করতে পারবে?”
“আলতো ভালো, কিন্তু ৯০ লাখ ছাড়ানো কঠিন...”
ওয়েই শিয়ং উত্তর দিল, ‘মেিং ঝেংতান কোয়ান’ দ্বিতীয় খণ্ড প্রথম খণ্ডের তুলনায় বড়ো উন্নতি করেনি, কারণ প্রথম খণ্ডের বিক্রি অনেক বেশি ছিল।
আর প্রথম খণ্ডে হু শির কয়েকটি বিখ্যাত কার্টুন ছিল, প্রচারও বেশি ছিল, তখন সর্বত্র পোস্টার দেখা যেত। এবার নতুন খণ্ড বড়ো প্রচার হয়নি, আর ‘মেং ঝেংতান কোয়ান’ একটি স্থিতিশীল পর্যায়ে প্রবেশ করেছে, পাঠক গোষ্ঠী স্থির হয়ে গেছে।
“ওই দিকের ছেলেরা, এ বার তোমরা জিতেছো, কিন্তু ভুলে যেও না আমরা শীঘ্রই তোমাদের ছাড়িয়ে যাব!”
দূরে, একটি তীক্ষ্ণ কানে মেয়ে সম্পাদক ওয়েই শিয়ংয়ের কথা শুনে আওয়াজ বাড়িয়ে হাসল। এবার ‘কুয়ান ইয়া চা’র বিক্রয় মেয়েদের কার্টুনের একক রেকর্ড ভেঙেছে, মোট বিক্রয় ৭০ লাখ ছাড়াতে পারে। যদিও ‘মেং ঝেংতান কোয়ান’র তুলনায় কম, কিন্তু ভবিষ্যতে বিক্রয় বাড়ার সম্ভাবনা অনেক বেশি। ‘মেং ঝেংতান কোয়ান’ দীর্ঘস্থায়ী কাহিনী ধরে রাখে, প্রধান গল্প ধীরে ধীরে এগোয়, পাঠকদের আগ্রহ ধীরে ধীরে কমে।
আর ‘কুয়ান ইয়া চা’ একটি কাহিনির বিকাশ, সময়ের সাথে সাথে আরও আকর্ষণীয় হবে, পাঠক বাড়বে, ভবিষ্যতে একক খণ্ড বিক্রয় ‘মেং ঝেংতান কোয়ান’ ছাড়িয়ে যাওয়া নিশ্চিত।
“ছাড়িয়ে যাওয়াও একক খণ্ড বিক্রয়, ‘মেং ঝেংতান কোয়ান’ দীর্ঘদিন লাইন ধরে থাকবে, মোট বিক্রয়ে তোমাদের ছাপিয়ে যাবে!”
সাপ্তাহিক কিশোর বিভাগের একটি পুরুষ সম্পাদক উঠে প্রতিবাদ করল, ‘মেং ঝেংতান কোয়ান’ মডেলের সুবিধা হল এটি অবিরত আঁকা যায়, দীর্ঘমেয়াদী উপকার হয়।
“এটা ঠিক নয়, ‘কুয়ান ইয়া চা’র বাজার গ্রহণযোগ্যতা তোমাদের থেকে ভালো, হয়তো একটা বড় মোড় আসবে, বিক্রয় বাড়বে!”
মেয়ে সম্পাদক হাল ছাড়ল না, দুজনের মধ্যে বাক্য যুদ্ধ শুরু হলো।

ফুয়া মং শিক্ষক হাসিমুখে তাদের দেখছিলেন, হু শির সহকারী হিসেবে তিনি এবং ফান চিয়াও শিক্ষক现场ে ছিলেন, তারা একমাত্র দুইজন কার্টুনিস্ট। তিনি পাশে মেয়েদের কার্টুন সম্পাদক সিতু শুয়ের দিকে তাকালেন।
“সম্পাদক মহাশয়, এই দুই কার্টুনের বিক্রয় খুব ভাল, তুমি জানো হু শি শিক্ষক কত টাকা পান?”
তিনি কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।
“প্রাথমিক হিসেব অনুযায়ী ৩০ কোটি ছাড়িয়ে গেছে,” সিতু শুয় হাসলেন, তিনি সেই কঠোর হু শি শিক্ষকের কথা মনে করলেন, তাঁর প্রতিভা মাপা কঠিন: “তবে ‘সেকেন্ডস পার সেন্টিমিটার’ আমাদের অধীনে নয়, তার ফলাফল জানি না, যদি সেটা ভাল হয়, মোট বিক্রয় ৪০ কোটি ছাড়াতে পারে।”
“৪০ কোটি!”
পাশের মেয়ে সম্পাদকরা বিস্ময়ে চিৎকার করল, এই সংখ্যা খুবই বড়, এমনকি সেরা লেখকরাও এত টাকা উপার্জন করে না, তারা ভাবতেও পারেনি।
“দারুণ...”
“হু শি শিক্ষক কোম্পানির সবচেয়ে বড় ধনী!”
কিছু মেয়ে সম্পাদকদের চোখে তারারা ঝলমল করছিল, এমনকি খাবার পরিবেশনকারী কর্মীও তাদের কথা শুনে প্রায় পড়ে গেল, টেবিলের ওপর অনেক স্যুপ পড়ে গেল, তিনি দৌড়ে ক্ষমা চাইলেন, “দুঃখিত, আমি এখনই মুছে ফেলছি...”
মুছে ফেলতে করতে সে মনে মনে হিংসা করছিল, যদিও পুরোপুরি বোঝে না, তবে সংস্কৃতির মানুষরা সত্যিই দুর্দান্ত, এত টাকা উপার্জন করেছে।
মেয়ে সম্পাদকরা কর্মীর দিকে খেয়াল দিল না, তাদের মনোযোগ দ্রুত সিতু শুয়ের প্রতি কেন্দ্রীভূত হলো।
“সম্পাদক মহাশয়, তুমি তো একদম রাজা, বোনাস তো অনেকই পেয়েছো! বলো তো, কত টাকা বোনাস?”
“কোন বোনাস নেই, আমি তো কষ্টের সম্পাদক,” সিতু শুয়ার গাল লাল হয়ে গেল, তিনি এক কৌশল করলেন: “তোমরা ফুয়া মং শিক্ষকের কাছে জিজ্ঞাসা কর, সে সহকারী, হু শি শিক্ষক তাকে এবং ফান চিয়াও শিক্ষককে প্রত্যেককে ২০ লাখ দিতে বলেছেন!”
“কি!”
“ফুয়া মং শিক্ষক, এটা কি সত্য?”
সম্পাদকরা লালা টপকে ফুয়া মংয়ের দিকে তাকাল।
“...হ্যাঁ, সত্যি।” ফুয়া মং লজ্জিত হয়ে মাথা নাড়ল, “হু শি শিক্ষক বলেছিলেন, আমাদের কষ্ট দিতে পারবে না।”
তিনি মন থেকে খুশি, বিশ লাখ তার জন্য কয়েক মাসের উপার্জনের সমান। আর এই টাকা গুরুত্বপূর্ণ নয়, গুরুত্বপূর্ণ হলো হু শির দয়া, তার দয়া ফুয়া মংকে আরও শিখতে সাহায্য করবে, যেমন ম্যাজিক গার্ল টপিক কীভাবে আঁকতে হয়, সেটাই ফুয়া মংয়ের আসল চাওয়া...
“আমি ভবিষ্যতে হু শি শিক্ষকের কাছে আরও মনোযোগ দিয়ে শিখব।”
“ভালো বলেছো, ফুয়া মং, তুমি খুবই চমৎকার, তুমি একমাত্র যিনি সাপ্তাহিক কিশোরদের হারিয়েছো!” এক সম্পাদক জোরে প্রশংসা করল, তিনি ফুয়া মংয়ের কাঁধে হাত রাখলেন, হাসতে হাসতে বললেন, “ওই দিকের ফান চিয়াও শিক্ষকও সহকারী, কিন্তু তার গনপ্লা পাশ হয়নি, হাহা, খুব মজা পেয়েছি!”
মেয়ে সম্পাদকরা সাধারণত পুরুষ সম্পাদকদের বিরোধী, তারা একই কোম্পানির হলেও অনেক সম্পদ নিয়ে লড়াই করে, এখন পর্যন্ত সাপ্তাহিক কিশোরের আধিপত্য রয়েছে।

তাই যখন কেউ সাপ্তাহিক কিশোরদের ছাড়িয়ে যায়, মেয়ে সম্পাদকরা গর্ব অনুভব করে।
“ফান চিয়াও শিক্ষক?”
ফুয়া মং জানত ফান চিয়াও শিক্ষক নির্বাচনে বাদ পড়েছেন, তিনি সাপ্তাহিক কিশোরের টেবিলের দিকে তাকালেন, ফান চিয়াও শিক্ষক একজন সম্পাদককে নিয়ে কথা বলছিলেন, তার অভিব্যক্তি তেমন বদলেনি, কিন্তু মদ্যপানের হার স্বাভাবিকের থেকে বেশি।
“তার কি হবে না?”
ফুয়া মং একটু চিন্তিত, সমাপ্তি সময়ে তিনি ফান চিয়াওকে লক্ষ্য করলেন, সত্যিই দেখলেন সে হাঁটতে হেলাফেলা করছে, তখন তিনি এগিয়ে গিয়ে তাকে ধরে নিলেন।
“ফান চিয়াও শিক্ষক, তুমি কি 괜찮 আছো?”
এই দৃশ্য অন্য সম্পাদকরা দেখে কিছুটা অবাক হয়ে একে অপরের দিকে তাকাল।
“ফুয়া মং শিক্ষক সাধারণত কি এত সক্রিয়?”
“মনে হয় না, তার স্বভাব শান্ত, এমন পরিস্থিতি দেখেও নিজেই এগিয়ে আসেন না।”
সিতু শুয়ার চোখে চিন্তার ছাপ, তিনি হেসে বললেন, “ফুয়া মং এত সক্রিয়, মনে হচ্ছে তার ফান চিয়াও শিক্ষকের প্রতি ভালোবাসা আছে।”
“ভালোবাসা?”
এক সম্পাদক বুঝতে পারল না।
“হ্যাঁ, ফুয়া মং শিক্ষক কয়েক বছর আগে বিবাহবিচ্ছেদ করেছেন, ফান চিয়াও শিক্ষক এখনো অবিবাহিত, আমি যা বলতে চাই তা তোমরা বুঝতে পারছো...”
“আ!”
অন্যান্য সম্পাদকরা তাদের দিকে তাকাল, তাদের কি আশা আছে?
“ছেড়ে দাও, ব্যক্তিগত বিষয়, অত চিন্তা করো না।”
“ঠিক বলেছো, তোমরা শুনেছো কি? কোম্পানিতে নতুন একজন ছোট মালিক যোগ হয়েছে।”