একশত একতম অধ্যায়: বিক্রয় শুরু

বৃহৎ চিত্রকাহিনি মার্চের প্রথম দিন 2310শব্দ 2026-04-01 05:53:54

"এই পরিণতি..." একটি নতুন দিনে, 'সেকেন্ডে পাঁচ সেন্টিমিটার'-এর চূড়ান্ত পাণ্ডুলিপিটি পড়া শেষ করে অ্যালিস কিছুটা ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞেস করল, "তোমার কি মনে হয় এটা মানানসই হয়েছে?"

"হ্যাঁ, মানানসই।"

মেং হুও মাথা নাড়ল। সে তাকাকি আর আকারিকে এক করেনি, তবে তাকাকি আর কানায়েকে মিলিয়ে দিয়েছে।

তার আগের জীবনে 'সেকেন্ডে পাঁচ সেন্টিমিটার'-এর মাঙ্গা সংস্করণের পরিণতি এমনই ছিল। তাকাকি ও আকারি একে অপরকে ভালোবাসত এবং এক দশকেরও বেশি সময় ধরে বিচ্ছিন্ন ছিল, অন্যদিকে কানায়ে ছিল সেই মেয়ে যে সবসময় আড়াল থেকে তাকাকির দিকে তাকিয়ে থাকত, যা পাঠকদের মনেও গভীর সহানুভূতির জন্ম দিয়েছিল।

তাছাড়া, পাঠকদের জন্য এটি মেনে নেওয়া সহজ করতে মেং হুও মাঙ্গা সংস্করণে কানায়ের কিছু খুঁটিনাটি বিবরণ বিশেষভাবে যোগ করেছিল।

"তাকাকি এক দশকেরও বেশি সময় ধরে আকারির জন্য তার আকুলতা মন থেকে মুছে ফেলতে পারেনি। কিন্তু যখন সে বুঝতে পারল, তখন সে অতীতের প্রতি তার মোহ থেকে জেগে উঠল এবং অবশেষে কানায়েকে দেখতে পেল, যে তাকে সর্বদা ভালোবেসে এসেছে।" অ্যালিস মাঙ্গাটি গুছিয়ে রাখতে রাখতে প্রশংসা করে বলল, "খুব সুন্দর একটি সমাপ্তি। এই মাঙ্গার অন্তর্নিহিত ভাবার্থটি হারিয়ে যায়নি, আবার তাকাকিও একটি সুন্দর পরিণতি পেয়েছে।"

"কিন্তু মেং হুও..." অ্যালিস মূল পাণ্ডুলিপিটি তুলে রেখে বলল, "সমাপ্তিটা ভালো হলেও বেশিরভাগ পাঠক হয়তো এটা সহজে মেনে নেবে না। তারা তাকাকি আর আকারিকে একসঙ্গে দেখার আশা করছে, তুমি কি তাদের কথা ভাববে না?"

"না, আমার মনে হয় যদি আকারি আর তাকাকিকে একসাথে মিলিয়ে দেওয়া হতো, তবে এই মাঙ্গাটি তার মূল অর্থ হারিয়ে ফেলত।"

মেং হুও মৃদু হেসে যোগ করল, "আমি চাই মাঙ্গাটি তার নিজস্ব গভীরতা বজায় রাখুক। আর অসন্তুষ্ট পাঠকদের জন্য—তাদের শুধু এটুকু জানিয়ে দিলেই হবে যে 'আকারি ও তাকাকির মিলনের সমাপ্তি' অ্যানিমে সংস্করণে দেখা যাবে। আমার মনে হয় তাহলে তারা আর কোনো হইচই করবে না।"

"অ্যানিমে সংস্করণ?!"

অ্যালিস ভীষণ চমকে গেল। সে চোখ বড় বড় করে মেং হুওয়ের দিকে অবাক হয়ে তাকাল।

"তুমি সত্যিই এক চমৎকার বুদ্ধি বের করেছ!"

বলতেই হবে, মেং হুওয়ের এই ভাবনাটি ছিল চোখ ধাঁধানো। ইন্টারনেটে কেবল দুঃখজনক পরিণতি প্রকাশ পেয়েছিল, যেখানে একা হয়ে যাওয়া তাকাকির জন্য সবার বুক ফেটে যাচ্ছিল। আর যখন মাঙ্গাটি বই আকারে প্রকাশিত হবে, তখন তাকাকি ও কানায়ে একসাথে থাকবে—এই সমাপ্তি একদিকে যেমন কিছু পাঠকের আকাঙ্ক্ষা পূরণ করবে, অন্যদিকে এর গভীর আবেদনও কমবে না, তাই ভালো বিক্রির আশা করাই যায়।

কিন্তু পাঠকদের সবচেয়ে বড় দাবিটির মুখোমুখি হয়ে মেং হুও অ্যানিমে সংস্করণের কথা উল্লেখ করল। সে যেন নিখুঁতভাবে টোপ ফেলছে, পাঠকদের আকাঙ্ক্ষাকে নিজের নিয়ন্ত্রণে রেখে ধাপে ধাপে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে।

"তুমি সত্যিই কাউকে একটুও ছাড় দাও না।"

অ্যালিস দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল। সে প্রথমে ভেবেছিল ইন্টারনেটে প্রকাশ করাটা একটা ভুল সিদ্ধান্ত ছিল, কিন্তু মেং হুও এতটাই চতুর যে একটি মাঙ্গার জন্য সে তিনটি ভিন্ন সমাপ্তি তৈরি করে ফেলেছে, অথচ পাঠকদের তা লুফে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই। অ্যালিসের নিজের কথাই ধরা যাক, এটি যে 'হে শি'-এর পাতা একটি ফাঁদ তা জানা সত্ত্বেও সে নিজে খুশি মনেই তাতে পা দেবে।

সে ইন্টারনেটে 'সেকেন্ডে পাঁচ সেমি' পড়েছিল, যা তার মনকে বিষণ্ণ ও ভারাক্রান্ত করে তুলেছিল। মাঙ্গা সংস্করণের সমাপ্তিটি তাকে পুরোপুরি সন্তুষ্ট না করলেও এটি গ্রহণযোগ্য ছিল; তাকাকি ও কানায়ের মিলন তাকে কিছুটা সান্ত্বনা দিয়েছিল।

কিন্তু সে ভাবতেও পারেনি মেং হুও অ্যানিমের কথা বলবে, যেখানে তাকাকি আর আকারিকে মেলানো হবে। এতে করে কারও আর কোনো অভিযোগ থাকার সুযোগ রইল না। ট্র্যাজেডি থেকে শুরু করে ধীরে ধীরে মানুষের মনকে শান্ত করার এই কৌশলটি সত্যিই অসাধারণ।

তবে অ্যানিমের কথা বলা আপাতত কেবলই একটি প্রতিশ্রুতি, একটি ফাঁকা প্রতিশ্রুতির মতো। মেং হুওকে তার এই পরিকল্পনা বাস্তবায়ন করতে এখনও অনেক দীর্ঘ পথ পাড়ি দিতে হবে।

দিনগুলো এখন একটি পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে কাটতে লাগল।

হে ছিয়ান নিজের চাকরি ছেড়ে হাসপাতালে ভর্তি হলো। ক্যানসারের চিকিৎসা ফেলে রাখা যায় না। প্রাথমিক চিকিৎসার খরচ ছিল পাঁচ লক্ষ টাকা। মেং হুও তার জন্য সেরা চিকিৎসার ব্যবস্থা করায় পরবর্তীতে এই খরচ আরও বাড়ার সম্ভাবনা ছিল। এই বিষয়টি নিয়ে মেং হুওকে খুব বেশি মাথা ঘামাতে হয়নি; সে টাকাগুলো লি চিনের হাতে তুলে দিয়েছিল। লি চিনের সাধারণত তেমন কোনো কাজ থাকত না, তাই এই পরিস্থিতিতে সে বেশ আন্তরিকতার সাথে এগিয়ে এল এবং সময় পেলেই হাসপাতালে গিয়ে হে ছিয়ানকে দেখে আসতে লাগল।

মেং হুও নিজে দুবার দেখা করতে গিয়েছিল, বাকি সময়টা সে ভীষণ व्यस्त ছিল।

একদিকে দুটি মাঙ্গার নিয়মিত প্রকাশনা, অন্যদিকে 'গুন্ডাম' ও 'জাদুকরী মেয়ে'র পাণ্ডুলিপিগুলো যাচাই করা, তার ওপর শু জিং তাকে প্রায়ই দিকনির্দেশনা দেওয়ার জন্য ডেকে পাঠাত।

শু জিংয়ের শেখানোর পদ্ধতি মেং হুওয়ের ভাবনার চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা ছিল। তিনি জোর করে মেং হুওয়ের মাথায় জ্ঞান ঢুকিয়ে দিতেন না, কিংবা কোনো জটিল বই নিয়ে পড়তে বসাতেন না। বেশিরভাগ সময় তারা দুজন গল্প করতেন এবং শু জিং ধীরে ধীরে নানা বিষয়ে ব্যাখ্যা দিতেন। এই প্রবীণ মানুষটি ছিলেন একজন অত্যন্ত যোগ্য শিক্ষক, যিনি অত্যন্ত শান্ত ও ধৈর্যশীলভাবে মেং হুওকে সব দিক থেকে পথ দেখাতেন। এটি পিয়ানো অনুশীলনের রুটিন বেঁধে দেওয়া হুয়াং ইয়ের চেয়ে একেবারেই ভিন্ন ছিল।

মেং হুও অনুভব করতে পারল যে অজান্তেই পৃথিবী দেখার তার দৃষ্টিভঙ্গি বদলে যাচ্ছে। শু জিং তাকে ফাইলপত্র ঘাঁটার কাজগুলো পাশে বসে দেখতে বলতেন এবং মনোযোগ দিয়ে দেখে শিখতে বলতেন। ফলে কিছুদিন পর মেং হুও তার প্রথম সাফল্য অর্জন করল—সে চমৎকার চা বানাতে শিখে গেল।

এই ফলাফল দেখে অ্যালিসের তো চোখ কপালে ওঠার জোগাড় হলো, কিন্তু শু জিং অত্যন্ত খুশি হলেন। এই বৃদ্ধ মানুষটি সারাক্ষণ হাসিমুখে থাকতেন এবং সুযোগ পেলেই মেং হুওকে ডেকে চা বানাতে বলতেন, যেন চা বানানোর কাজটি অন্য সব কাজের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ।

মেং হুও দুঃখের সাথে উপলব্ধি করল যে তার শিক্ষা সম্পন্ন হতে এখনও অনেক সময় লাগবে। আর এরই মধ্যে আরেকটি অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটে গেল: শিক্ষক টমেটোর গুন্ডাম ঘরানার গল্পটি বাদ পড়ে গেল।

হুয়া মেং সেনসেইয়ের জাদুকরী মেয়ের গল্পটি সফল হয়েছিল, কিন্তু এই সপ্তাহের 'উইকলি শোনেন'-এর প্রথম দুটি স্থান দখল করে রেখেছিল যথাক্রমে 'ডিটেকটিভ কোনান' এবং 'গুন্ডাম: দ্য ফার্স্ট সেঞ্চুরি'। আর তৃতীয় স্থানে ছিল সদ্য সমাপ্ত হওয়া একটি ধারাবাহিক মাঙ্গা, যার শেষটা খুব ভালো হওয়ায় সেটি শিক্ষক টমেটোর গুন্ডাম মাঙ্গার চেয়ে মাত্র ৭টি ভোট বেশি পেয়েছিল।

প্রথম তিনটির মধ্যে স্থান না পেলে ধারাবাহিক প্রকাশ করা সম্ভব নয়, যা শিক্ষক টমেটোর জন্য ছিল একটি বড় ধাক্কা।

মেং হুও শিক্ষক টমেটোকে কিছুটা সান্ত্বনা দিল।

একই সাথে তার মনে একটি ধারণার জন্ম নিল। সে আর 'ডিটেকটিভ কোনান' আঁকতে চাইছিল না, এই গল্পটি তাকে কিছুটা ক্লান্ত করে তুলেছিল। কোনান হলো একের পর এক মামলার ওপর ভিত্তি করে গড়ে ওঠা একটি গল্প, যেখানে প্রতি সপ্তাহে কেবল একটি করে মামলার সমাধান দেখাতে হয়। এর মূল কাহিনীর ধারাবাহিকতা খুব জোরালো না হওয়ায় এটি অনির্দিষ্টকাল ধরে চালিয়ে যাওয়া সম্ভব।

কিন্তু প্রতি সপ্তাহে এই মাঙ্গাটির পেছনে তার দুটি দিন ব্যয় হয়ে যাচ্ছিল, যা মেং হুওকে সীমাবদ্ধ করে ফেলছিল। সে অন্য কোনো মাঙ্গা আঁকতে চাইছিল।

শিক্ষক টমেটোর ব্যর্থতার খবর শুনে মেং হুওয়ের মনে একটি আশার আলো দেখা দিল। সে কি কোনানের দায়িত্ব তার ওপর ছেড়ে দিতে পারে? শিক্ষক টমেটো কয়েক মাস ধরে তার সহকারী হিসেবে কাজ করছিলেন। তার গতি মেং হুওয়ের চেয়ে অনেক ধীর হলেও, তিনি একজন অভিজ্ঞ মাঙ্গাকা ছিলেন। তিনি চরিত্র এবং ব্যাকগ্রাউন্ড মেং হুওয়ের সাধারণ মানের মতোই এঁকে দিতে পারতেন।

যদি শিক্ষক টমেটো এটি গ্রহণ করতে রাজি হতেন এবং প্রতি সপ্তাহে মনোযোগ দিয়ে 'ডিটেকটিভ কোনান' আঁকতেন, তবে নিয়মিত প্রকাশ করা কোনো সমস্যা হতো না। কিন্তু শিক্ষক টমেটো নতুন কোনো মামলার গল্প তৈরি করতে পারতেন না, আর তাছাড়া 'ডিটেকটিভ কোনান'-এর মাঙ্গাকা পরিবর্তন করা হলে পাঠকদের মধ্যে তীব্র ক্ষোভের সৃষ্টি হতো।

মেং হুও এই ভাবনাটি সাময়িকভাবে একপাশে সরিয়ে রাখল। তবে যেহেতু চিন্তাটি মাথায় এসেছে, সে 'ডিটেকটিভ কোনান'-এর পেছনে নিজের জীবনের বহু বছর নষ্ট করতে চায় না। তাকে অন্য কোনো চিত্রশিল্পী বা সহকারীর সন্ধান করতে হবে যারা এর দায়িত্ব নিতে পারবে, যাতে সে ধীরে ধীরে নিজের কাজের চাপ কমাতে পারে।

তবে ঠিক এই সময়েই তার চারটি কাজ বাজারে এলো। লংতেং কোম্পানি এবং ফিনিক্স কোম্পানি চমৎকার বোঝাপড়ার মাধ্যমে একই সপ্তাহে একের পর এক সেগুলো প্রকাশ করল।

'লিজেন্ড অব উকুং', 'সেকেন্ডে পাঁচ সেন্টিমিটার', 'ডিটেকটিভ কোনান খণ্ড ২' এবং 'ইনুয়াশা'।

যখন ছোট-বড় সব বইয়ের দোকান তাদের সবচেয়ে নজরকাড়া তাকে এই চারটি বই সাজিয়ে রাখল এবং সেগুলোর গায়ে "হে শি-র নতুন কাজ" লেবেল সেঁটে দিল, তখন ফিনিক্স কোম্পানি কয়েকটি নামী সংবাদপত্রে একটি সাহসী ঘোষণা দিয়ে বিশ্বকে জানিয়ে দিল:

"এই মাস থেকে, হুয়াশিয়া সংস্কৃতি প্রবেশ করল হে শি-র যুগে!"