অধ্যায় একশ সাত, নতুন বছরের উদযাপন

আজ চন্দ্রপঞ্জিকা অনুসারে লার মাসের আঠাশ তারিখ, বড়দিনের দুদিন বাকি। সকালে খাবার খেয়ে চেন শু গাড়ি নিয়ে পুরো পরিবারকে ডিংঝৌ শহরে রওনা হলো। তবে বড় বিশ্ব শপিং সেন্টারের সামনে নামিয়ে দিয়ে বাবা-মা এবং বড় ভাইকে বিদায় জানিয়ে চেন শু লোক চেন ইউকে নিয়ে কাইউয়ান মন্দির প্যাগোডার দিকে গেল।

যাওয়ার আগে সে তার ভাইকে পাঁচশো ইউয়ান দিয়েছিল যাতে বাবা-মায়ের সাথে কিছু কেনাকাটা করতে পারে, কিন্তু ভাই কোনোভাবেই টাকাগুলো নিল না। কাইউয়ান মন্দিরের সামনে গাড়ি থামাল চেন শু। বিশাল এই মন্দিরটি সময়ের আবর্তনে আজ কেবল কয়েকটি ভাঙাচোরা ঘর আর একটি প্যাগোডায় পরিণত হয়েছে।

এই প্যাগোডাটি কয়েকবার সংস্কার করা হয়েছে। হাজার বছরের ইতিহাসে এটি ভেঙে না পড়লেও বেশ কয়েকবার মারাত্মকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। চেন শু-এর মনে পড়ে, সর্বশেষ সংস্কার কাজ শেষ হয়েছিল ২০০২ সালে, কিন্তু তখন উপরে ওঠার অনুমতি ছিল না। এখন এটি পুরোপুরি উন্মুক্ত, তিরিশ ইউয়ান টিকিটের বিনিময়ে উপরে উঠে চারপাশ দেখা যায়, তবে সব জানালা লোহার গ্রিল দিয়ে আটকে দেওয়া হয়েছে, যা দেখে বেশ খারাপ লাগল।

প্যাগোডার ভেতরে মাঝে মাঝে কিছু অসম্পূর্ণ বুদ্ধ বা বোধিসত্ত্বের দেয়ালচিত্র দেখা যায়, তবে বেশিরভাগ দেয়ালই পাথরসহ চুরি হয়ে গেছে। এখান থেকে বেরিয়ে পরবর্তী গন্তব্য ছিল ডিংঝৌ কনফুসিয়াস মন্দির, যার পাশেই ডিংঝৌ প্রথম উচ্চ বিদ্যালয়। দুর্ভাগ্যবশত স্কুল এখন বন্ধ, তাই নিরাপত্তারক্ষী কাউকে ভেতরে ঢুকতে দিলেন না।

হেবেই প্রদেশের এই গুরুত্বপূর্ণ স্কুলে ঢুকতে না পারার আক্ষেপ থাকলেও, প্রাচীনকালের পণ্ডিতদের পরীক্ষা কেন্দ্র ‘ডিংঝৌ এক্সামিনেশন হল’-এ ঢোকার সুযোগ মিলল। এটি একটি জাতীয় পর্যায়ের গুরুত্বপূর্ণ প্রত্নতাত্ত্বিক নিদর্শন এবং প্রাচীন পণ্ডিতদের কর্মজীবনের সূচনাস্থল।

দুজন মিলে ডিংঝৌ শহরের দর্শনীয় স্থানগুলো ঘুরে দেখতে অর্ধেক দিনই যথেষ্ট ছিল। বাবা-মা যদি কেনাকাটা করে থাকেন, এতক্ষণে তাদের কাজ শেষ হওয়ার কথা। চেন শু গাড়ি পার্ক করে সুপারমার্কেটে ঢুকল, উদ্দেশ্য ছিল স্ন্যাকস কেনা।

নতুন বছরের উৎসবে বাড়িতে শিশু-কিশোররা আসে, অথচ বাড়িতে তাদের পছন্দসই কিছু না থাকলে আতিথেয়তায় ঘাটতি থেকে যায়। সুপারমার্কেট থেকে বেরিয়ে কেএফসি থেকে একটি ‘ফ্যামিলি বাকেট’ কিনল সে। বাবা-মা হয়তো আগে কখনো এটি খাননি বা খেতে চাইতেন না, তাই তাদের স্বাদ দেওয়ার জন্যই কেনা।

চন্দ্রপঞ্জিকার ঊনত্রিশ তারিখ ছিল পাশের গ্রামের শেষ হাট। গ্রামের মানুষ প্রতি বছরই নতুন বছরে আতশবাজি ফাটায়, আর গ্রাম এলাকায় এ নিয়ে কোনো নিষেধাজ্ঞা নেই বলে আতশবাজি প্রস্তুতকারক কোম্পানিগুলো গ্রামীণ বাজারের দিকেই নজর দেয়।

বড় কোম্পানির পাশাপাশি ছোট ছোট কারখানাও এই সুযোগ নেয়, তাই নতুন বছরের আগে অনেক নাম না জানা প্রতিষ্ঠানের আতশবাজি বাজারে চলে আসে। চেন শু গাড়ি চালিয়ে লোক চেন ইউকে নিয়ে হাটের ভেতর দিয়ে গেল। আগে হলে এমনটা অসম্ভব ছিল, তবে বছরের শেষ বলে ভিড় কিছুটা কম, মূলত সবজি আর আতশবাজিই বেশি বিক্রি হচ্ছে। চেন শু কিছু কলা ও কমলা কিনল, তারপর গাড়ি নিয়ে আতশবাজির বাজারের দিকে রওনা হলো।

আগের বছরগুলোতে বাবা আসতেন কিনতে, মাত্র বিশ ইউয়ান খরচ করতেন। তখন ভাইয়েরা বুঝত না, কিন্তু বড় হওয়ার পর বুঝতে পারল বাবা আসলে সাধ্যমতোই কিনেছিলেন। তখন তারা আতশবাজি ফাটাত না, বরং খুলে একটা একটা করে জ্বালাত। বড়দিনের রাতে চেন শু ছাদে বসে দূরের গ্রামের আতশবাজি দেখত।

এখন চেন শু-এর টাকার অভাব নেই, তাই সে অনেক বেশি কেনার পরিকল্পনা করল। দুজনে গাড়ি রেখে বাজারে ঘুরতে লাগল। সব মিলিয়ে প্রায় সাতশো ইউয়ান খরচ হলো, যা একজন সাধারণ শ্রমিকের প্রায় অর্ধেক মাসের আয়ের সমান। বাড়িতে ফিরে চেন শু কিছু আতশবাজি দক্ষিণ উঠানে রাখল, আর বাকিগুলো উত্তর উঠানে নিয়ে এল, যেখানে বাবা-মা থাকেন।

বাড়িতে ফিরে চেন শু-এর অনেক কাজ। প্রথমে নতুন বছরের জোড়া লিপি বা ‘দুইলিয়ান’ লাগানো, তারপর দরজার দেবতা বা ‘মেনশেন’ টাঙানো। এ নিয়ে প্রতিবেশীদের একটা মজার ঘটনা আছে—তারা ভুল করে দরজার দেবতার ছবি উল্টো লাগিয়ে দিয়েছিল, ফলে দেবতা দরজার দিকে না তাকিয়ে দেয়ালের কোণার দিকে তাকিয়ে ছিল।

এগুলো শেষ করে উঠান আর রাস্তা পরিষ্কার করল সে। গ্রামের প্রথা অনুযায়ী পঞ্চম দিন পর্যন্ত উঠানে ঝাড়ু দেওয়া বা ময়লা ফেলা নিষেধ, তাই এখন সব পরিষ্কার করে রাস্তায় জল ছিটিয়ে দেওয়া হলো, যাতে আতশবাজির আগুন থেকে কোনো দুর্ঘটনা না ঘটে।

গ্রামের আরও একটি রীতি হলো, বড়দিনের রাতে বয়োজ্যেষ্ঠদের সম্মান জানিয়ে পানীয় পরিবেশন করা। এতে নতুন বছরের প্রথম দিনে বয়স্কদের পা ছুঁয়ে প্রণাম করার প্রয়োজন পড়ে না। লোক চেন ইউ যেন বাড়িরই একজন হয়ে চেন শু-এর সাথে সব কাজে হাত লাগাল।

বড়দিনের রাত, আকাশ তখনও পুরোপুরি অন্ধকার হয়নি, ডাম্পলিং খাওয়ার আগেই শিশুরা আতশবাজি ফাটানো শুরু করে দিয়েছে। চেন শু আর তার ভাই এখন আর শিশু নয়, তারা মায়ের সাথে ডাম্পলিং তৈরিতে ব্যস্ত, আর বড় ভাই রান্নাঘরে রান্নায় মগ্ন।

বড় ভাইয়ের রান্নার হাত চেন শু-এর চেয়ে অনেক ভালো। ছোটবেলা থেকেই সে রান্না করত। উৎসবের দিনে সব রান্না সেই সামলায়। ডাম্পলিং টেবিলে আসার পর মা একটি বাটি ‘জাও ওয়াং ইয়ে’ বা রান্নাঘরের দেবতার বেদিতে রেখে ধূপ ও মোমবাতি জ্বালালেন। বড় ভাই রান্না শেষ করে দক্ষিণ উঠানে গেল এবং চেন শু-এর কেনা আতশবাজিগুলো গাছের ডালে ঝোলাতে লাগল।

চেন শু-এর ইচ্ছে ছিল, আতশবাজির লাল কাগজের টুকরোয় যেন পুরো উঠান ঢাকা পড়ে, যেন লাল ফুলের পাপড়ি ছড়িয়ে আছে। ভাই যখন দক্ষিণ উঠানে আতশবাজি ফাটাল, চেন শু তখন উত্তর উঠানে শুরু করল।

‘দুম’ করে বিকট শব্দে আতশবাজি আকাশে উড়ে গিয়ে ফেটে পড়ল। রঙিন আলোয় রাতের আকাশ ঝলমল করে উঠল। পাঁচ-ছয়টি ফাটানোর পর চেন শু হাত ধুয়ে খেতে বসল। পরিবারের সবাই গোল হয়ে বসল, বাবা-মায়ের মুখে তৃপ্তির হাসি।

“আগামী বছর আমাদের বাড়ি আরও জমজমাট হবে, মানুষ বাড়লে আনন্দও বাড়বে।” পরোক্ষভাবে সে বড় ভাইয়ের বিয়ের কথা বোঝাচ্ছিল, যা বাবা-মায়ের দীর্ঘদিনের ইচ্ছা। লোক চেন ইউ মৃদু হাসল, কিছু বলল না।

খাওয়ার সময় দাদাকে বারবার ডাকা হলো, কিন্তু তিনি কিছুতেই সবার সাথে খেতে রাজি হলেন না। তিনি নিজেকে বৃদ্ধ মনে করেন, হাত-পা কাঁপছে, নাক দিয়ে জল পড়ে, তার ধারণা এতে ছোটদের বিরক্তি লাগবে। কিন্তু চেন শু আর তার ভাই ছোটবেলা থেকেই দাদার খুব আদরের। এবার বাড়ি ফিরে সে দাদাকে নিয়ে শহরে ঘুরতে গিয়েছিল, হাসপাতালে পুরো চেকআপ করিয়েছে। ফুসফুসের পুরনো সমস্যা ছাড়া তার শরীর বেশ ভালো।

খাওয়া শেষ হওয়ার আগেই বাইরে কারো আসার শব্দ শোনা গেল। মনে হচ্ছে কেউ নতুন বছরের শুভেচ্ছা জানাতে এসেছে। চেন শু চুপিচুপি লোক চেন ইউকে বলল, “চলো আমরা অন্য ঘরে যাই, নাহলে ছোটরা এসে খুব শোরগোল করবে।” বলেই সে বাটিগুলো ধুতে নিয়ে গেল।