০৬৭ পেয়েছি
হারিয়ে গেছে, অসংখ্য ঘোড়ার ছুটে যাওয়া হারিয়ে গেছে। সেন্ট ইনো উঠোনে দাঁড়িয়ে, মাথা বিহীনভাবে উচ্চস্বরে চিৎকার করল, তারপর সম্পূর্ণ দেহটা হঠাৎ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল!
ওই একটাই জোরালো চিৎকারে পাশের বাড়ির সদ্য ওঠা বুড়ি মা-কে এমনভাবে চমক লাগাল যে, তার হাতে ধরা লোটা মাটিতে পড়ে গেল, তারপর সে দৌড়ে এদিকে এল!
দরজা তালাবদ্ধ, বাইরে থেকে ঠেলে খোলা যাচ্ছে না, ডাকাডাকি করেও খুলছে না; বুড়ি মা অস্থির হয়ে উঠল, যেন ইচ্ছে করছে দেয়াল টপকে ঢুকে পড়ে, হঠাৎ কপালে হাত চাপড়ে বলল, ‘কি বোকা আমি, সেন্ট ইনো-র মামাতো ভাই তো এই বাড়িতেই এসেছে!’
বুড়ি মা তার বুড়ো হাত-পা মেলে দৌড়ে গেল, গতি খুব একটা বেশি নয়, তবে একজন বয়স্ক মানুষের জন্য এটাই চরম!
লিউ সান তখনই বেরোতে যাচ্ছিল, ইদানীং সে খুব ব্যস্ত, সব কাজই সকাল সকাল করতে হয়, এখনো দরজা খোলার আগেই প্রধান ফটকে জোরে জোরে ঠকঠক আওয়াজ হতে লাগল! সে তাড়াতাড়ি দরজা খুলল!
‘তাড়াতাড়ি যাও, ছোট ইনোর কিছু হয়েছে।’ বুড়ি মায়ের হাঁপ ধরা গলায় কথাটা তবু ঠিকঠাক বেরোল!
লিউ সান শোনামাত্র হাতে থাকা ব্যাগ ফেলে ছুটে গেল সেন্ট ইনো-র বাড়ির দিকে, জোরে জোরে দরজায় কড়া নাড়ল, কোনো সাড়া নেই, মজবুত দরজার ফাঁক দিয়ে উঠোনের দৃশ্যও দেখা যাচ্ছে না। সে একটু দাঁড়িয়ে থেকে, দেয়ালের ওপর লাফিয়ে উঠল, এক দমে উঠে দাঁড়াল, দেয়ালে দাঁড়িয়ে দেখে, প্রায় পড়েই যাচ্ছিল—ওহো, সেন্ট ইনো উঠোনে পড়ে আছে, একেবারে নড়াচড়া করছে না!
হৃদয়টা কেঁপে উঠল, দেয়ালের উচ্চতা ভুলে গিয়ে, এক ঝাঁপে নিচে নেমে এল, তারপর শুধু ‘চররর’ শব্দ, পা ব্যথা পেলেও, সেন্ট ইনো-র কাছে ছুটে এল, ‘সেন্ট ইনো, তুমার কী হয়েছে?’
কোনো উত্তর নেই, সেন্ট ইনো নিথর পড়ে আছে!
উঠোনে ভয়ানক নিস্তব্ধতা, লিউ সান হাত দিয়ে সেন্ট ইনো-র শরীরে স্পর্শ করল, উষ্ণ, তারপর নাকের কাছে হাত নিয়ে নিঃশ্বাস দেখল, হাঁফ ছেড়ে বাঁচল—শ্বাস আছে, তাহলে ভালো!
ওকে কোলে তুলতে গিয়ে, নিজেই পড়ে যেতে যাচ্ছিল, বাঁ পা-টা ভেঙে যাওয়ার মতোই ব্যথা!
মুখ্য ফটক আবার জোরে কড়া নাড়া হচ্ছে, বুড়ি মা বাইরে থেকে চিৎকার করছে, ‘ছোট ইনোর ভাই, ছোট ইনো কেমন আছে?’
এক পা-এ ভর দিয়ে, দরজা খুলে দিল, বুড়ি মা ছুটে ঢুকল, হৈচৈ করে বলল, ‘ছোট ইনো, কী হয়েছে তোদের?’ তারপর লিউ সান-এর মতোই শ্বাস পরীক্ষা করে স্বস্তি পেল, তবে সঙ্গে সঙ্গে ভাবল, ‘এটা কী হলো?’
লিউ সানও জানতে চাইল, ‘বুড়ি মা, পা মচকে গেছে, তুমি বাইরে গিয়ে একটা গাড়ি ডেকে আনো, আমাদের দ্রুত হাসপাতালে যেতে হবে।’
‘ঠিক ঠিক, তাড়াতাড়ি।’ বুড়ি মা তৎপর, সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে গেল।
লিউ সান আবারো কষ্ট করে সেন্ট ইনো-কে কোলে তুলল, ভাগ্যিস ওজন কম, না হলে মুশকিল হতো, তবে আজ একটু অসতর্ক ছিল, এতটুকু দূরত্বেই পা মচকাল, আহা!
বুড়ি মা মহল্লাজোড়া সবার প্রিয়, এত সকালে রাস্তার গাড়িও পাওয়া যায় না, সে চেনা বাড়িতে গিয়ে ডেকে আনল!
অনেক ঝক্কি পোয়াতে হলো, সেন্ট ইনো-কে নিয়ে যাওয়া হলো জরুরি বিভাগে!
বুড়ি মা করিডোরে বারবার পায়চারি করছে, লিউ সানও হাঁটতে চাইছিল, কিন্তু পা-টা কাজ দিচ্ছে না, বেঞ্চিতে বসে অপেক্ষা করতে লাগল।
‘ও ভাই, বলো ছোট ইনোর কী হলো, সকালবেলা ওই চিৎকার শুনে আমি তো ভয়ে দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছিলাম, তখন তো কিছু দেখতে পারিনি, কে জানে বাড়িতে চুরি হয়েছে কি না।’ বুড়ি মা সেন্ট ইনো-র চিৎকার মনে করলেই গা ছমছম করে, সকালে এমন শব্দ, সত্যিই ভীষণ ভয়ানক!
লিউ সান উঠোনের অবস্থা মনে করল, একটু এলোমেলো লাগছিল, তবে চুরি হয়েছে কিনা ঠিক বোঝা যাচ্ছে না, সব জানতে হলে ওর জ্ঞান ফেরার অপেক্ষা, আহা, ওর কপালও তো মন্দ, সব দুঃখই ওর কপালে এসে জোটে কেন?
লিউ সান চুপচাপ আকাশের দিকে তাকাল, এ কি ঈশ্বরের শাস্তি, না পরীক্ষা? যদি পারতাম, ওর হয়ে এই দুঃখ আমি নিতে রাজি!
সকালভর দৌড়ঝাঁপের পর, সেন্ট ইনো-র জ্ঞান না ফিরলেও, ডাক্তার জানালেন বড় কোনো সমস্যা নেই, বিশ্রাম দরকার, আর কোনো ধাক্কা যেন না লাগে, পুষ্টিকর খাবারও চাই, কারণ ও আর একা নেই!
লিউ সান আর বুড়ি মা শুনে হতবাক, বুড়ি মা তো বারবার লিউ সান-এর দিকে চেয়ে বলল, ‘আমি ভুল শুনছি তো? ডাক্তার বলতে চেয়েছেন ছোট ইনো মা হতে চলেছে?’
লিউ সান বোবা হয়ে মাথা নাড়ল, হ্যাঁ, সম্ভবত এটাই!
‘বাচ্চার বাবা কে?’ বুড়ি মা বিস্ফোরক প্রশ্ন ছুঁড়ল, ওর চোখে সেন্ট ইনো খুব সোজাসাপটা মেয়ে, নিজের সিদ্ধান্ত আছে, কাজ জানে, কোনোভাবেই ভুল কিছু করবে না, তাহলে এই ঘটনা কেন?
বাচ্চার বাবা, আর কে হবে, নিশ্চয়ই সেই পালিয়ে যাওয়া লোকটাই, সে যে কতটা দায়িত্বজ্ঞানহীন, এতো ঝামেলা হয়েও পালিয়ে গেছে, তাই সেন্ট ইনো ওকে সহ্য করতে পারে না, ওর সঙ্গে থাকতে চায় না, এ তো কারো জীবনেই মেনে নেওয়া কঠিন!
বুড়ি মায়ের তীক্ষ্ণ দৃষ্টির সামনে লিউ সান চুপই থাকল, সেন্ট ইনো-র ইচ্ছাতেই ও বলবে অথবা চুপ থাকবে। যদি সুযোগ পায়, সে নিজেই এই সন্তানের দায়িত্ব নিতে চায়, শুধু ও রাজি হলেই হয়! কিন্তু ও কি রাজি হবে? তার কোনো নিশ্চয়তা নেই!
‘তুমি কেমন ভাই, মেয়েটা একা জীবনযুদ্ধে নেমেছে, একা একা, এখন এমন ঘটনা, এখন ওকে তুমি কিভাবে বাঁচতে দেবে?’ বুড়ি মা সত্যিই মায়ায় পড়ল, কয়েক বছর আগ হলে, এই মেয়েটিকে হয়তো কড়া শাস্তি পেতে হতো, এমন সুন্দর মেয়ে, সত্যিই বড় দুর্ভাগ্য!
লিউ সান মাথা নিচু করে, হাসপাতালের বিছানায় পড়ে থাকা কান্ত সেন্ট ইনো-র দিকে তাকাল, মনে হলো, এক রাতেই যেন আবার প্রথম দেখার সেই মুহূর্তে ফিরে গেছে!
আসলে সে প্রথম ওকে দেখেছিল, প্রতিশোধ নিতে গিয়েছিল সেই রাতে নয়, আরও আগে, তখন ও রোগা শরীর নিয়ে, জাং পরিবারের নতুন বাড়ি থেকে পুরানো বাড়িতে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল।
তখন ওর মুখ ছিল সাদা কাগজের মতো, একটুও রক্তিম নয়, মনে হচ্ছিল, যেকোনো সময় চলে যেতে পারে, তখন কিছু অনুভব করেনি, এখন মনে হচ্ছে, বুক ভরা দুঃখ, বুক ভরা অনুতাপ, যদি তখন থেকেই ওর ভালো চেয়েছিলাম!
বিছানায় পড়ে থাকা সেন্ট ইনোও শান্ত নয়, ভ্রু কুঁচকে আছে, চাদর আঁকড়ে ধরেছে, মনে হচ্ছে অসীম যন্ত্রণার মাঝে!
স্বপ্নে, সেন্ট ইনো-র জীবনে চন্দ্র সাম্রাজ্য ও বর্তমান মিলেমিশে যাচ্ছে, কখনো সে রাজমহলের অতুলনীয় রানী, ঠান্ডা কুনিং প্রাসাদে, নীচের নারীদের কূটকচালি দেখছে, ভাবছে কবে এই জীবন থেকে মুক্তি পাবে, গ্রামীণ গৃহবধূ হয়ে, প্রতিদিন সাধারণ জীবন কাটালেও সে রাজি!
আবার কখনো ফিরে এসেছে জাং গ্রামে, ঝাং চাওদি-র সঙ্গে ঝগড়া করছে, আবার সেই জীর্ণ পুরানো বাড়িতে, চারপাশ ভাঙাচোরা হলেও, সবকিছুই চেনা, আপন, কিন্তু আগুনের শিখা ছড়িয়ে পড়ার পর, সবই শেষ!
স্বপ্ন আর বাস্তবতা গুলিয়ে যাচ্ছে, সেন্ট ইনো বুঝতে পারছে না কোনটা সত্য, কোনটা মায়া, একসময় যে সাহস ছিল সবকিছু ত্যাগ করার, সেটাও কোথায় হারিয়ে গেছে, এখন সে কেবল ছোট্ট এক নারী, নিজের আকাশটুকুও ধরে রাখতে পারছে না!
তবু পরিস্থিতি একটু বদলাল, দুই বেণী বাঁধা সুন্দরী এক মেয়েশিশু ওর পেছনে হাঁটে, মিষ্টি করে ডাকে মা, না, আগে মা বলত, এখন মা বলে, স্বপ্নের সেন্ট ইনো থমকে দাঁড়ায়, অবাক হয়ে ছোট মেয়েটির দিকে তাকায়, যেন কিছু বুঝতে পারে না, তাড়াতে চায়, আবার মনে লাগে না, ঠান্ডা কুনিং প্রাসাদে, নারীদের কূটকচালি দেখে, সে চায়নি কোনো সম্রাটের মন, শুধু চেয়েছিল নিজের একটা সন্তান, ওকে আদর করতে, এমন জীবন, যা চেয়েছিল সারাজীবন, কিন্তু কখনোই পায়নি!