০৬৪ কথোপকথন

সময়ের পথ চলায় আধুনিক স্বামী ও প্রাচীন স্ত্রীর নিত্যদিন সুন্দর মেষশাবক 2252শব্দ 2026-03-06 14:35:02

জেগে উঠে নিজেকে অচেনা মনে হচ্ছে, কিছু বড় ধরনের বিপত্তি ঘটে যাবে না তো? সেন্ট ইনো সত্যিই ভয় পাচ্ছে কোনো অঘটন ঘটে না যায়, এমনকি নিজের চিকিৎসা দক্ষতাতেও সন্দেহ করতে শুরু করেছে। নাকি সে ভুল দেখেছে? এই মেয়েটার মাথায় চোট লেগেছে।

তাড়াহুড়ো করে তার হাত তুলে নিলো, আর কিছু গোপন করার প্রয়োজন নেই, কোনো ভুল নেই!

"আমি কে?"

লী ইউন কিছুটা হতবুদ্ধি হয়ে সেন্ট ইনোর হাত থেকে হাত ছাড়িয়ে নিলো, সঙ্গে একটা চোখ রোল করলো, "সেন্ট ইনো, তুমি কি বোকা হয়ে গেলে?"

এই কথা শুনে সেন্ট ইনোর মন শান্ত হলো, সত্যিই ভয় পাচ্ছিল কোনো দুর্ঘটনা ঘটে যায়।

"বোকা না হলেই হলো।" একটুখানি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে আবার খানিকটা বিরক্ত হয়ে বলল, "তুমি এত বোকা কেন, appena মুক্তি পেয়ে আবার ঝামেলা বাধালে, ভয় পাচ্ছো না আবার ভেতরে যেতে হবে?"

সেন্ট ইনো উদ্বিগ্ন, সে জায়গাটা যদিও খাওয়া-দাওয়া মন্দ নয়, তবুও সত্যিই এক ধরনের গুমোট পরিবেশ, কেউ একবার বেরিয়ে এলে আর ফিরতে চায় না!

এ প্রসঙ্গে লী ইউন কালকের ঘটনাটা মনে পড়লো, "কিছু না, ছোটখাটো ব্যাপার, কোনো চিন্তা নেই।"

ছোটখাটো ব্যাপার! সেন্ট ইনোর মাথায় তখনো ঘুরছিলো গত রাতের সেই গণ-সংঘর্ষের দৃশ্য, সবাই হতবিহ্বল হয়ে গেছিল, এমন দৃশ্যের নাম ছোটখাটো ব্যাপার! পুলিশের চোখে পড়লে, সবাইকে ধরে নিয়ে যেতো।

"তুমি কি একটা ঝামেলায় পড়েছো?" সেন্ট ইনো মেয়েদের দেখার ব্যাপারে বেশ দক্ষ, এই মেয়েটিও কোনো ঝামেলা পছন্দ করে না, স্বভাব ভালো, তবে অতিরিক্ত সরল বলে সহজেই কেউ কাজে লাগাতে পারে!

লী ইউন মাথা নাড়লো, "এটা সত্যিই তেমন কিছু না।"

"ওসব অসন্তোষের কথা ছেড়ে দাও, ভাবতেই পারিনি বেরিয়ে এসেই তোমার সাথে দেখা হবে। আগেরবারই তো ভাবছিলাম তোমাকে জানাবো আমি বের হচ্ছি, ভাবিনি তুমি আগেই বেরিয়ে গেলে, সুযোগটা মিস হয়ে গেল। তবে আমাদের দুজনের কপাল দারুণ, এভাবে আবার দেখা হয়ে গেলো।"

স্পষ্টভাবেই প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিলো, সেন্ট ইনো কি আর বুঝতে পারে না? সে জানতে চায় না, তাই জিজ্ঞেস করার জায়গা নেই, অসহায়ের মতো মুখে ছোট ছোট ক্ষত নিয়েও হাসতে থাকা লী ইউনের দিকে তাকিয়ে বলল, "পাপের সম্পর্ক!"

"পাপের সম্পর্ক হলেও সম্পর্ক তো!" লী ইউন হাসতে হাসতে বিছানা থেকে নামলো, হাতের ক্ষতটা টানাতে দাঁতে দাঁত চেপে ব্যথা সহ্য করলো।

"ঠিকই হয়েছে!" এগিয়ে গিয়ে ধরে উঠালো, মুখে গালাগালি করতে ভুললো না, এতটা অবিবেচক হলে তো ক্ষত আরও বাড়বে!

"এতটুকু আঘাত কিছুই না, একটু পরেই আবার চনমনে হয়ে যাবো।" লী ইউন গা করেনি, গতকাল রাগে মাথা গরম হয়ে গিয়েছিল, নাহলে এতটুকু আঘাতে সে অজ্ঞান হতো না!

সেন্ট ইনো কিছু বললো না, তবে কাজে গাফিলতি নেই, মুখ ধোয়ার পানি এনে দিলো, তোয়ালে এগিয়ে দিলো, বলল এক হাতে নিজেই গুছিয়ে নাও। এত কষ্টে থেকেও শক্তি দেখিয়ে কী লাভ? মেয়েদের মাঝে মাঝে দুর্বল হওয়াই ভালো, এতে কেউ মরে যাবে না!

তাকে রেখে সেন্ট ইনো ভাতের হাঁড়ি তুলে নিয়ে উঠোনের টেবিলে রাখলো। ভাগ্য ভালো, বাসনকোসন কেনার সময় কয়েকটা বেশি কিনেছিল, নাহলে আজ পালা করে খেতে হতো, নাকি হাতে তুলে খেতে হতো!

তিনটা বাটি সাজিয়ে রাখলো, নিজে আবার ছোটখাটো কিছু রান্না করা তরকারি আনলো, মিলে-মিশে খাবে।

"তুমি এখানেই থাকো? এখানকার বড় ভাইকে আমি চিনি, ভবিষ্যতে কোনো সমস্যা হলে আমার নাম নিও, দেখবে কেউ কিছু বলবে না। একটু পর আমার ঠিকানা দিয়ে দেবো, দরকার হলে যোগাযোগ করো।" লী ইউন মুখ ধুয়ে এসে বসে পড়লো, সেন্ট ইনোর গম্ভীর মুখ দেখে নিজেই মুখ খুলে, মনের মধ্যে নিজের সহনশীলতাকে বাহবা দিলো, না হলে এই রকম ব্যবহার কে সহ্য করতো!

"আমি তো একজন সৎ নাগরিক, আমার কী আর হবে? কেউ কিছু করতে পারবে না। তুমি বরং নিজের খেয়াল রাখো, মেয়েমানুষ হয়ে কী মারামারি? আমি কিন্তু আরেকবার কোথাও পড়ে থাকতে চাই না!" সেই দৃশ্য মনে পড়লে সেন্ট ইনোর মন খারাপ হয়ে যায়, তবে বুঝতেই পারেনি, কয়েকদিনের ভেতরেই তার দরকারে লী ইউনকেই খুঁজতে হবে!

লী ইউন গা করেনি, মাথা নাড়লো, "এবার একটু অসাবধান হয়েছিলাম, না হলে কেউ কিছু পারতো না। তোমাদের বাড়িতে আরও কেউ আছে?"

টেবিলে তিনটা বাটি দেখে সন্দেহ হলো, উঠোনে তাকিয়ে কিছু দেখলো না।

"একজন বন্ধু, আমি তো একাই থাকি।" সেন্ট ইনো পাশেই বসলো, তারপর লী ইউনের আঘাতে ওষুধ লাগাতে লাগলো। আগের জন্মে নিশ্চয়ই তার কাছে ঋণ ছিল, এই জন্মে সেটা শোধ করছে।

রূপ যেন মূর্তিমান পাথরের মূর্তি, সুঠাম দেহ, ছোট্ট মুখের গড়ন, সঙ্গে মুগ্ধকর শরীর, তার সবকিছুতেই যেন একধরনের মাধুর্য।

লী ইউন মনে মনে আফসোস করলো, ঈশ্বর কাকে কেমন করে গড়েন—সে দাঁড়িয়ে থাকলেই পুরোদস্তুর ছেলেমানুষ, পুরুষের মতো, আর সেন্ট ইনো? সে পুরুষের সাজ নিলেও স্পষ্ট বোঝা যায় সে একজন পরিশীলিত নারী। মানুষ কীভাবে এমন হয়, নিজের সাথে তুলনা করারই উপায় নেই!

"ছেলে?" লী ইউন শিশুসুলভ হাসি দিয়ে ছোট্ট গোপনীয়তা জিজ্ঞেস করলো, মনটাও ভালো হয়ে গেলো।

"ছেলে।" সেন্ট ইনো নির্দ্বিধায় জবাব দিলো, এমন কিছু লুকানোর নেই, এত বড় মানুষ, সে তো নিজের চরিত্রে গর্বিত!

লী ইউন কাছে সরে এলো, "প্রেমিক?"

"বন্ধু। তুমি চাইলে পরিচয় করিয়ে দেবো!" সেন্ট ইনো তার মাথা দূরে ঠেলে দিলো, এই মেয়ে ঠিকঠাক থাকতে পারে না? জেলে থাকাকালে তো বেশ শান্ত ছিল, এখন হঠাৎ এমন কৌতূহলী হয়ে গেলো কেন? সত্যিই সামলানো যায় না!

"আমার এই অবস্থা, কেউ কি চায়? আর ছেলেমানুষ তো আমার দরকার নেই। যদিও বিয়ের ব্যাপারে একটু বুঝে শুনে পা বাড়াতে হয়, তুমি তো দেখতে ভালো, খেয়াল রেখো, জীবনের বড় সিদ্ধান্তে যেন ভুল না করো। দুনিয়ার ছেলেরা মিথ্যা বলে, অভিনয় করে, তুমি আবার সরল, শেষে ঠকে যেও না। সময় হলে আমি তোমার জন্য চোখ খোলা রাখবো।"

এটা লী ইউন মন থেকে বলেছে, সে মেয়েদের ঠকে যেতে দেখলে সহ্য করতে পারে না, তার ওপর সেন্ট ইনোর মতো বন্ধু হলে তো কথাই নেই।

এখন সেন্ট ইনোর মনে অনেক চিন্তা, কেউ আগে কখনও তাকে সরল বলে উপহাস করেনি। সত্যিই কি সে বাইরে থেকে এতটা নিরীহ? তবে এমন হওয়াই ভালো, অন্তত মানুষ তাকে চাতুর্যপূর্ণ মনে করে ভয় পায় না। সে তো আসলেই এক সাধারণ মেয়ে।

"তুমি বরং নিজের খেয়াল রাখো, আমি এখন এসব নিয়ে ভাবতে চাই না। বেঁচে থাকাটাই আসল।"

এমন সময় দু ইয়ুন থিয়ান এক প্যাকেট সকালের খাবার নিয়ে ঢুকলো, দুজন মেয়ে বসে আছে দেখে লী ইউনের দিকে একবার তাকালো, তারপর চোখ সেন্ট ইনোর ওপরেই রইলো, মুখও অনেকটা নরম হয়ে গেলো।

লী ইউন মনোযোগ দিয়ে দু ইয়ুন থিয়ানকে পর্যবেক্ষণ করলো, তীক্ষ্ণ ভ্রু, উজ্জ্বল চোখ, সোজা নাক, শক্ত কোমর, ছোট করে ছাঁটা চুল, গা শ্যামলা, কিন্তু এতে তার পুরুষোচিত সৌন্দর্য বেড়েছে, মুখভর্তি দৃঢ়তা, একটু রুক্ষ হলেও স্বীকার করতেই হয়, এই মানুষটা মন্দ নয়।

দু ইয়ুন থিয়ান লী ইউনের নজরকে পাত্তা দিলো না, মেয়েদের ব্যাপার সে পছন্দ করে না, সেন্ট ইনো ছাড়া সবাইকে বিরক্তিকর মনে হয়। কাকতালীয়ভাবে, সেন্ট ইনো তার পছন্দ হয়েছে, সে তার শরীর পেয়েছে, নাহলে কোনোদিন ভাবেইনি তার স্ত্রী কেমন হবে। কখনও কারও প্রতি আগ্রহ জাগেনি, ভাবতো, জীবনে কেউ না থাকলে একাই থাকবে!

কিন্তু সেন্ট ইনো আসার পর, সেদিন রাতে সবকিছু ঘোলাটে থাকলেও, পরে যখন আবার ওকে সামনে পেলো, মনে হলো এটাই সেই মানুষ, যদি হারিয়ে যায়, হয়তো সারাটা জীবন একাই কেটে যাবে!