ছিয়াশি নম্বর বাড়ি

“আমি তোমার কতখানি চিনি? শর্তই বা কীসের? তোমার সঙ্গে আমার আদৌ কোনো সম্পর্ক আছে?” সেং ই নুও তাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে লিউ এর হুয়াকে দেখল। মনে মনে সে বুঝে গিয়েছিল, এইবারও সে সন্তানলাভের গোপন বিধি নিয়েই এসেছে। কিন্তু এ মানুষটা সত্যিই একরোখা; আগে যদি একটু ভদ্রতা দেখাত, নিজে না এসেও লিউ সানকে দিয়ে একটা বার্তা পাঠালেই কি একখানা বিধান দেওয়া এমন কঠিন কিছু ছিল?

কিন্তু এখন? সোনার পাহাড়, রূপার পাহাড়—সবই বৃথা। নিজের বপন করা কারণ, তার ভোগও তো নিজেকেই করতে হবে; সেই বেদনাময় ফলটাও নিজেকেই সহ্য করতে হবে!

“এত বড় বড় কথা বলো না! আমি তো এখনও কিছুই বলিনি!” এইবার লিউ এর হুয়ার গলায় যথেষ্ট দাপট। কথা শেষ করে সে ধীরে সুস্থে দোলচেয়ারের পাশে গেল, সেখানেই গা এলিয়ে দিল, সেং ই নুওকে এক পাশে ফেলে রেখে এমন অহঙ্কারে বসে রইল, যেন পালক মেলা ময়ূর।

সেং ই নুও তার পাশে দাঁড়িয়ে মনে মনে ভাবল, সত্যিই এই মহিলা মানুষকে পাগল করে ছাড়ার জোগাড়! এ কী মনে করছে, এ যেন নিজের বাড়ি? বাড়িটা লিউ শিয়াও ছাওয়ের হলেও, এ মাসের ভাড়া তো সে আগেই দিয়ে ফেলেছে। তাই এই জায়গার ব্যবহারাধিকার তারই। চাইলে সে একেবারে বের করেও দিতে পারে; এই লম্বা লেজওয়ালা নেকড়ে এখানে এসে কার মালিক সেজেছে?

“কত বড় কথা বলছ, তাতে আমার কিছু আসে যায় না। শুধু চাই কিছু মানুষ নিজের অবস্থানটা বুঝে নিক। সত্যি বলতে কী, আমি এমন মানুষ—ভদ্রভাবে বললে ভদ্র, আর কঠোর হলে ভীষণই কঠিন। অবশ্য সেটা সামনের মানুষের ওপরও নির্ভর করে। যেমন তোমার সামনে আমি শতাব্দীপ্রাচীন পাথরের মতো; নরম হতে গেলেও আর নরম হতে পারি না!”

সেং ই নুও নিশ্চয়ই বোকা সেজে লিউ এর হুয়ার পাশে দাঁড়িয়ে ছোট্ট মেয়ে হয়ে থাকবে না; সে সোজা অন্য পাশে গিয়ে বসল।

কঠোরভাবে বিঁধে কথা শোনা লিউ এর হুয়ার মেজাজ চড়ে গেল। সত্যি বলতে, সে এমন ঝগড়াটে মানুষও নয়। কিন্তু সেং ই নুওর মুখোমুখি হলেই যেন নিজের আবেগ নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না। অবশ্য সেং ই নুও যদি কোনো অচেনা নারী হতো, তাহলে সে এমন আচরণ করত না। কিন্তু এ তো লিউ সানের পছন্দের মানুষ, আর তাকে বিয়েও করতে চায়। দাদা-বোনের টানের কথা ভেবে, যেকোনো উপায়েই হোক, তাকে এই নির্বোধ ভাবনা থেকে লিউ সানকে সরাতেই হবে।

“তুমিও এতটা দেমাগ দেখিও না। তুমি কি শুধু লিউ সানকে মুঠোর মধ্যে রাখার জোরেই এত বড় বড় কথা বলছ না? ভাবছ, সে তোমার জন্য সব পাগলামি করে ফেলবে? কিন্তু একবার কি ভেবে দেখেছ, লিউ সান আর আমি তো আপন ভাই-বোন, হাড় ভাঙলেও নাড়ি থাকে। একদিন না একদিন সে বুঝবেই, কে তার জন্য সত্যিই ভালো!”

লিউ সানের কথা উঠলেই লিউ এর হুয়ার বুকটা হঠাৎ কেঁপে উঠল। অথচ সে যা করেছে, তা কেউই বুঝতে পারে না!

মুঠোর মধ্যে রাখা—সেং ই নুও মনে মনে অবজ্ঞাভরে হেসে উঠল। সে যদি সত্যিই লিউ সানকে কব্জা করতে চাইত, তাহলে এখন সবকিছু একেবারেই অন্যরকম হতো!

এই কল্পনাপ্রবণ নারীকে আর পাত্তা না দিয়ে সেং ই নুও টেবিলের ওপরের সূচিকর্মের বাঁধুনি তুলে নিয়ে আবার কাজ শুরু করল। লিউ এর হুয়ার সঙ্গে তর্ক করার চেয়ে এটা অনেক ভালো!

উপেক্ষিত হয়ে লিউ এর হুয়া ভেবেছিল সেং ই নুও পাল্টা জবাব দেবে, কিন্তু তার এমন নির্লিপ্ত ভাব দেখে সে আরও নিশ্চিত হয়ে উঠল যে, তার কথাই ঠিক। উত্তেজনায় সে সোজা উঠে বসল।

“আমি আর বাড়তি কথা বলব না। তোমার কাছে কি সত্যিই সন্তানলাভের গোপন বিধি আছে?”

শর্তের কথা বলার আগে সবকিছু নিশ্চিত করা দরকার। নইলে এতক্ষণ দৌড়ঝাঁপ করে শেষে যদি বুঝতে হয়, তাকে বোকা বানানো হয়েছে—তাহলে সে ভয়ে পাগল হয়ে যাবে।

অবশেষে মূল কথায় আসায় সেং ই নুওও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। সে সত্যিই ভয় পাচ্ছিল, লিউ এর হুয়ার মাথায় সমস্যা আছে কি না, শেষে এদিক ওদিকের কথা টেনে কোনো উপকারী কথাই বলবে না। সে অবস্থায় তাকে পাগলই হয়ে যেতে হতো।

“তুমি কি এতগুলো ইঙ্গিত আগেই দাওনি? তাহলে কি নিজের উত্তর নিজেই পাওনি?” সেং ই নুও কটাক্ষ করল। আগে লিউ এর হুয়ার সব আচরণই সে ক্ষমা করতে পারত, কিন্তু জাফরানফুলের ঘটনাটা নয়।

একজন যে সন্তানধারণ করতে পারে না, সে কীভাবে এমন নিষ্ঠুর হতে পারে যে, অন্তঃসত্ত্বা হয়ে মাত্র এক মাসও হয়নি, এমনকি যার গর্ভও স্থিত হয়নি—তেমন এক নারীর ওপর হাত তুলবে? এমনকি যদি তার সন্তানও হয়, তবু সে কখনোই যোগ্য মা নয়!

সেং ই নুওও স্বীকার করত, তখন তার অতিরিক্ত লোভেরও দোষ ছিল, তাই সে তা শুধরে নিয়েছে। এখন সে বুক ঠুকে বলতে পারে, লিউ এর হুয়ার কাছে তার কোনো ঋণ নেই।

“তোমার সত্যিই আছে?” লিউ এর হুয়া এতটাই উত্তেজিত হয়ে উঠল, যেন নিজের রেস্তোরাঁ খোলার দিনেও এত খুশি হয়নি! এত বছর সন্তানহীনতার কষ্ট তাকে কীভাবে জর্জরিত করেছে, তা বুঝতে বাকি থাকে না।

সেং ই নুও জবাব দিল না; শুধু মাথা তুলে লিউ এর হুয়াকে দেখল। যদি তাদের মধ্যে এত নোংরা সম্পর্ক না থাকত, তবে এই সন্তানহীনতায় জর্জরিত নারীটির জন্য তারও সহানুভূতি জন্মাত। রাজপ্রাসাদে এত বছর থাকার পর, নিঃসন্তানতার যন্ত্রণা সে যে কারও চেয়ে ভালো জানে। অন্য কোথাও যদি তাদের পরিচয় হতো, তারা হয়তো সত্যিই অন্তরঙ্গ বন্ধু হতে পারত। দুর্ভাগ্য, তারা দুজনেই পথ ভুলে এখন এমন অবস্থায় এসে পড়েছে, যেখানে আগুন ও জল একসঙ্গে থাকতে পারে না।

“তুমি নিশ্চিত তো? দাও আমাকে!”

ভিক্ষা চাইতে হলে ভিক্ষুকের মতো ভঙ্গি থাকা দরকার—এই সহজ সত্যটা লিউ এর হুয়া কোনোদিনই বুঝতে পারেনি। তার দম্ভ সবসময় আকাশছোঁয়া।

দেবো? কেন দেব? দুজনের মধ্যে না আছে রক্তের সম্পর্ক, না আছে কোনো ঋণ-দেনা; তাহলে তাকে দেব কেন? মাথা খারাপ হওয়াই তো সবচেয়ে ভয়ংকর সমস্যা!

অথবা অন্যভাবে বললে, লিউ এর হুয়ার বদ্ধমূল ধারণা ছিল—গ্রাম থেকে সদ্য উঠে আসা, আর একটু অস্পষ্ট অতীতের এক মেয়ের চেয়ে সে অনেক বেশি মর্যাদাসম্পন্ন। অথচ সে ভুলে গেছে, সেও তো একেবারে আদ্যোপান্ত গ্রাম্য মেয়ে!

দুজনের কথোপকথনকে যদি কারও একতরফা আধিপত্যপূর্ণ অবস্থায় ফেলা যায়, তবে তা লিউ এর হুয়ারই।

“হা হা হা!” লিউ এর হুয়ার নির্লজ্জ আত্মবিশ্বাসে সেং ই নুও হেসে ফেলল। তার মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল; রক্তিম ঠোঁটে সুন্দর একটি বাঁক পড়ল, দীপ্ত চোখে ঝিলিক খেলল। পাশে যদি কোনো পুরুষ থাকত, তাহলে নিশ্চয়ই মুগ্ধ হয়ে তাকিয়েই থাকত।

কিন্তু তার সামনে তো লিউ এর হুয়া—বোঝার ক্ষমতা থাকুক বা না থাকুক, সে এটাকে তাচ্ছিল্যের হাসি বলেই ধরে নিল। রাগে তার বুকের নিচ থেকে আগুন উঠে মাথায় চড়ল।

“তুমি হাসছ কেন? ভাবছ, তোমার বিরুদ্ধে আমার কিছুই করার নেই? কয়েকটা ভাঙা সূচিকর্ম করে নিজে বেঁচে যাবে, আর কী! লিউ সানের দাপটে আমার বোনকে একটু বাঁচার রাস্তা দিতে বলো—এই যে, তাতেই কি তুমি হাসার অধিকার পেয়ে গেছ?”

“আমি হাসছি, কারণ তুমি বোকা!” সেং ই নুও বলল, “এই পুরো শহরটা কি তোমার বোনের একার সূচিশিল্পের দোকান? এমন ভাব করছ, যেন আমি তোমাদের কাছে ঋণী।”

লিউ সান এতদিন যে তার যত্ন নিয়েছে, তার জন্য সে কৃতজ্ঞ—এটা সে মেনে নেয়। কিন্তু এক বিষয় আরেক বিষয়।

“তাহলে বাড়িটা কী? এখানে পড়ে আছ কী ভেবে? তাড়াতাড়ি বিধিটা দাও, আমি তোমাকে এখানেই থাকতে দেব। আর আমার বোন তোমার সূচিশিল্প বাজারদরের চেয়ে বেশি দামে কিনবে। তাতে তোমারও থাকবে নিরাপদ আশ্রয়, আর তুমি তোমার পেটের সন্তানের জন্মের অপেক্ষা করতে পারবে।”

লিউ এর হুয়ার মনে হচ্ছিল, সে সত্যিই খুবই নরম মনের মানুষ। দেখো, কী সব হয়েছে, তবু সে তার পক্ষেই কথা বলছে, তার কথাই ভাবছে!

“তুমি আমাকে অনুমতি দেবে? এটা কি তোমার বাড়ি? আর ধরা যাক, বাড়ি যদি তোমারও হয়—তবু আমি ভাড়া দিয়েছি। তাহলে এখানে থাকার অধিকার আমার আছে। আমাকে বের করতে চাইলে আগে তোমার সেই জট পাকানো মাথাটা সোজা করো।”

সেং ই নুও এখন সবচেয়ে বেশি যা ঘৃণা করে, তা হলো—লোকজন সামান্যতেই তাকে তাড়িয়ে দিতে চায়। অন্যের করুণার ওপর নির্ভর করে বেঁচে থাকার এই অনুভূতি সে আর একবারও সহ্য করতে চায় না।

অবশ্য তার স্থান বদলাতে আপত্তি নেই এমনও নয়। আগেও লিউ এর হুয়া এসে গোলমাল করার সময় সে ভেবে রেখেছিল, জায়গা বদলাবে। কিন্তু এই গলির সব খবর রাখা বুড়ি মা মা পর্যন্তও একটা বাড়ি জোটাতে পারেনি। আর সে-ও কোনো অচেনা জায়গায় যেতে চায়নি। তাই সে ভেবেছিল, আরও এক মাস থাকবে, তারপর আবার দেখবে কোনো বাড়ি মেলে কি না।

“ভাড়া? মজা করছ নাকি? এখনও তো মাসের শুরু, আর আমি—এই বাড়ির মালিক—এক পয়সাও দেখিনি!” লিউ এর হুয়া বুক ফুলিয়ে সগর্বে বলল।