সৌভাগ্যের সংবাদ

খালি পেটে ভালো ঘুম হয় না, ক্ষুধার জ্বালায় মানুষ জেগে ওঠে!

সেং ইন্যু সত্যিই উঠতে চাইছিল না, কিন্তু পেটে অসহ্য খিদে, হাতে-পায়ে যেন শক্তি নেই। চোখ মেলতেই দেখল সাদা দেয়াল, একটা বাদামি আলমারি, আরেকটা বাদামি টেবিল; টেবিলের ওপর কয়েকখানা বই রাখা। তারপরই তার নিচের বিছানা—সবুজ চাদর, সবুজ কাঁথা।

আহা, জায়গাটা তো সত্যিই সাদামাটা। না, এটা কোথা? সেং ইন্যুর মাথা যেন আর কাজ করছিল না। তবে কি সে ঘুমিয়ে পড়ার সুযোগে দো ইউনথিয়েন আবার তাকে ফেলে এসেছে? তা তো হবার কথা নয়; স্পষ্টই তো সে-ই তাকে এখানে আসতে ডেকেছিল। এত নির্দয় হওয়ার কথা না!

তবে কি এটাই তার থাকার জায়গা? সত্যিই বেশ নিরস। সৌভাগ্য যে একটা বড় জানালা আছে, দেখতে একটু ভালো লাগে, ঘরটাও খানিকটা উজ্জ্বল। কিন্তু সেই ঘিয়ে-সবুজ পুরোনো পর্দাটা একেবারে সৌন্দর্য নষ্ট করে দিচ্ছে।

শক্তি নেই। বাইরের দিকটা নিয়ে কৌতূহল থাকলেও এখন উঠতে ইচ্ছে করছে না। এখন উঠাও একরকম পরিশ্রম। সে কি বিছানায় এমনই আলসে হয়ে পড়ে থাকতে পারে?

দো ইউনথিয়েন দরজা খুলে ঢুকতেই দেখল, সেং ইন্যু বিছানায় হাত-পা ছড়িয়ে পড়ে আছে; ঘুমন্ত অবস্থার শান্ত ছবির সঙ্গে তার এই ভঙ্গির আকাশ-পাতাল তফাত।

“জেগে উঠেছ।” দো ইউনথিয়েন দাঁত বের করে হাসল, বন্ধুত্ব দেখাতে চাইল। মনে মনে খুশিও হলো—তার বিছানায় অবশেষে একটা নারী এসেছে; ঘরটাকেই এখন অনেক বেশি দেখার মতো লাগছে।

সেং ইন্যু চোখ কুঁচকে তাকাল। ছদ্মবেশী পোশাকে দো ইউনথিয়েন—উচ্চ, সুপুরুষ, আর ওই রঙিন পোশাকেও তার সারাদেহের পৌরুষ যেন আরও ফুটে উঠেছে। দেখতে বেশ ভালোই লাগছিল।

“আমি খাবার এনেছি। তাড়াতাড়ি ধুয়ে-ধুয়ে এসে খেয়ে নাও।”

এখনও যেন এক ছোট্ট ময়না পাখি, দেখতে কিউটই বটে, কিন্তু সত্যিই বেশ নোংরা।

খাবার আছে, দরজাও আছে—সেং ইন্যু তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল। দো ইউনথিয়েনের দেখানো পথে ধোওয়া-পরিচ্ছন্নতার জায়গাটা খুঁজে নিল। দেয়ালের আয়নায় নিজের কুচকুচে কালো মুখ দেখে খুবই লজ্জা পেল। এমন ভূতের মতো অবস্থা, সত্যিই ভয়ানক দেখাচ্ছে। তাড়াতাড়ি স্নান করতে হবে। শরীরের কাপড়ও নোংরা হয়ে গেছে, কিন্তু বদলানোর নতুন কিছু নেই—যেটা আছে, সেটাই পরে নিতে হবে।

গোছগাছ শেষ করে খাবার টেবিলে বসতেই দো ইউনথিয়েন সেদ্ধ ডিমটা ছাড়িয়ে আগেই হাত বাড়িয়ে দিল। সেং ইন্যু তখন এতটাই ক্ষুধার্ত ছিল যে বিন্দুমাত্র সংকোচ করল না; নিয়ে খেতে শুরু করল। মুখে যেতেই মনে হলো, আহা, কী দারুণ সুস্বাদু! এত তাড়ায় খাচ্ছিল যে প্রায় ডিমের কুসুমে গলায় আটকে যাচ্ছিল।

দো ইউনথিয়েন তাড়াতাড়ি ঠান্ডা ভাতের পাতলা জাউ এগিয়ে দিল। “আস্তে, কেউ তো তোমার সঙ্গে কেড়ে নিচ্ছে না। এখানে আরও ডিম আছে।”

এক চুমুক জাউ খেয়ে একটু স্বস্তি পেয়ে সেং ইন্যু বেশ অস্বস্তি বোধ করল। ক্ষুধায় যেন মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছিল। নিচু গলায় বলল, “জানি।”

“লজ্জা পাওয়ার কিছু নেই। এখানে আর কেউ নেই।” দো ইউনথিয়েন নিজেকে খুব সদাশয় মনে করে বোঝাল।

কিন্তু এতে উল্টো ফল হলো। কোনো নারী যখন লাজুক আর অস্বস্তিতে থাকে, তখন পুরুষের এভাবে বড়বড় করে তা ধরে এনে বলা—উদ্দেশ্য হয়তো ভালো, কিন্তু ভঙ্গিটা একেবারেই ঠিক নয়। বরং এতে ঠাট্টার সুরই যেন শোনা যায়।

সেং ইন্যুর মুখ আরও শক্ত হয়ে গেল। মনে মনে দো ইউনথিয়েনকে গাল দিল—এই লোকটা সত্যিই বদমাশ, নিশ্চয়ই ভালো উদ্দেশ্য নিয়ে কথা বলছে না। এ তো খোলাখুলি অপমান!

খাবার টেবিলের পরিবেশটা শুরুতে ভালোই ছিল, কিন্তু দো ইউনথিয়েনের অকারণ বাড়তি কথা সব নষ্ট করে দিল। আবার নীরবতা নেমে এল। সেং ইন্যু বেশ খানিকটা খেয়ে ফেললেও দো ইউনথিয়েনকে আর ভালো চোখে দেখল না। এতে দো ইউনথিয়েনও একটু হতভম্ব—আগে তো সব ভালোই ছিল, হঠাৎ আবার কী হলো?

এই জন্যই মানুষ বলে, নারীর মন সাগরের তলদেশের সূঁচ—ধরা যায় না, বোঝা যায় না।

খাওয়ার পর দো ইউনথিয়েন সব গুছিয়ে নিল, দু-চার কথা বলে গেল, আর বলল দুপুরেও খাবার নিয়ে ফিরবে। সেং ইন্যু যেন আরও একটু ঘুমিয়ে নেয়, আর বিকেলে তার ফাঁক পেলে বাইরে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখাবে।

সেং ইন্যু চোখ উল্টে তাকে যেতে দেখল, আর তখনই বুঝল—কখনও কখনও পুরুষ মানুষও নারীদের চেয়ে কম বাচাল নয়।

এবারই সে পুরো ঘরটা খুঁটিয়ে দেখার সুযোগ পেল। দু-কামরার বাড়ি, ভেতরের জিনিসপত্র বেশ সাদামাটা, তবে থাকার মতো। দেখার মতো বিশেষ কিছু নেই। সেং ইন্যু বারান্দায় গিয়ে মাথা বাড়িয়ে বাইরে তাকাল, তখনই টের পেল সে আসলে দোতলায় থাকে!

এ তো প্রথমবার উঁচু তলায় থাকার অভিজ্ঞতা। সেং ইন্যুর মনে বেশ আনন্দ হলো। বাইরে সবুজ গাছপালা, মাঝেমধ্যে সবুজ সামরিক পোশাক পরা কয়েকদল মানুষ শ্লোগান দিতে দিতে হেঁটে যাচ্ছে—যেন প্রহরীর দল। তার মনে ঘন নিরাপত্তাবোধ ছড়িয়ে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গেই নিশ্চিত হলো, এই জায়গায় নিশ্চয়ই কেউ আগুন লাগাতে আসবে না!

ভাবতে ভাবতে সে বারান্দার রেলিংয়ে ভর দিয়ে হঠাৎই বোকাসোকা ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে রইল।

যে দেখছে, সে ওপর থেকে প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখছে; আর নিচের লোকেরা ওপরের দৃশ্যটাই দেখছে।

সেং ইন্যু নিজেকে গোছানো রাখলেও, তার কাপড়চোপড় ছেঁড়া আর নোংরা হওয়ায় সে উজ্জ্বল দেখাল না ঠিকই, তবে মলিনও হলো না।

দেং শিয়াওয়্য ইতিমধ্যেই জেনে গিয়েছিল যে দো ইউনথিয়েন একজন নারীকে নিয়ে সেনাছাউনিতে এসেছে। তার মন অস্থির হয়ে উঠল। তখনই ছুটে গিয়ে দেখা, নিজের অধিকার জাহির করা—সবই করতে চাইছিল। কিন্তু দো ইউনথিয়েনের সঙ্গে মুখোমুখি হয়ে যদি সে তাকে অপমান করে, তাহলে নিজেরই সর্বনাশ হবে। তাই যখনই শুনল দো ইউনথিয়েন ছাউনিতে গেছে, আর নিজেকে আটকাতে পারল না। ছুটি নিয়ে ছুটে এল।

উপরে তাকিয়ে সে সেই অপদার্থ চেহারাটা দেখল। কী রকম কাপড়! এমন ছেঁড়া আর মলিন, ভিখারিকেও যেন একটু লজ্জা দেয়। এ রকমভাবে সে সেনাছাউনিতে এসেছে? লজ্জা লাগে না?

তবে ভেবে দেখলে, এক গ্রাম্য মেয়ে থেকে বড়লোকি আভিজাত্য আর সূক্ষ্ম রুচি প্রত্যাশা করাও তো বাড়াবাড়ি। সেটা একেবারেই হাস্যকর।

দেং শিয়াওয়্যের চোখ ছিল তীক্ষ্ণ; সে সেং ইন্যুর জামার ছিদ্রও দেখতে পেল। তাহলে তার অপূর্ব মুখশ্রী কি না দেখার মতো? একেবারে রূপসী, একেবারে মোহিনী। আশ্চর্য নয় যে দো ইউনথিয়েন তার সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছে। এমনকি তার মতো গুণী, রূপসী আর পরিবারের মর্যাদাসম্পন্ন মেয়েকে ছেড়ে এই জিনিসটা নিয়ে ফিরেছে। সেই টানা টানা কটিদৃষ্টি—কে যে সামলাবে!

মনের অসন্তোষে তার চোখ সোজা ওপরে আটকে রইল। একটু পরেই সে হেঁটে ওপরে উঠে গেল।

বাড়ির মালিক হিসেবে, বাড়ি পুড়ে ছাই হয়ে গেলে অবশ্যই তাকে প্রথমে খবর দেওয়া হয়েছে। লিউ এরহুয়া খবর পেয়ে ছুটে এল। খালি হয়ে যাওয়া বাড়ি, কালচে পোড়া মাটি—দেখেও তার বিশেষ দুঃখ লাগল না। বরং সে অন্য হিসাব কষতে শুরু করল। এও ভালোই হয়েছে। বাড়ি নেই তো কী হয়েছে? টাকা থাকলে কি আবার গড়া যাবে না?

আর বাড়ি কেনার উদ্দেশ্যটাই তো ছিল সেং ইন্যুকে চাপে ফেলে সন্তান-জন্মের গোপন পদ্ধতিটা আদায় করা। এখন তো সব শেষ। এর চেয়ে বড় চাপের অস্ত্র আর কী হতে পারে? সেং ইন্যু কি আর সব আগের মতো করে ফিরিয়ে আনতে পারবে?

যত ভাবল, ততই উচ্ছ্বসিত হলো। মনে হলো, এবার পথও খুলে গেছে। ইচ্ছে হলো, এখনই সেং ইন্যুর সামনে দাঁড়িয়ে জোর গলায় জিনিস চাইবে।

পাশের বাড়ির মা পো-কে সেং ইন্যুর খোঁজ জিজ্ঞেস করলে সে জানাল, কিছুই জানে না। শুধু বলল, এক লোক তাকে নিয়ে গেছে। এ খবরটা আরও ভালো লাগল। কেউ দায়িত্ব নিয়েছে মানে সেং ইন্যু আর লিউ সানের পিছু লেগে থাকবে না। তার ভাইও মুক্তি পাবে। আর তার উদ্দেশ্যও প্রায় পূরণ হয়ে গেছে। সত্যিই বাড়ি পুড়ে যাওয়া যে কত লাভের কাজ! আগে যদি জানত, এত কসরতই বা করত কেন? এক মুঠো আগুনেই তো সব সমস্যার সমাধান হয়ে যেত।