০৫৭ দাদা

সেন্ট ইনো এখনও সম্পূর্ণভাবে স্বাভাবিক হতে পারেনি, এমন সময় বাইরে থেকে প্রধান দরজা খুলে গেল, তারপর পাশের ঘরের মা-পো সেখানে ঢুকলেন। উঠোনে তিন জন মানুষের এমন মুখোমুখি অবস্থান দেখে তিনি কিছুটা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গেলেন—এটা আবার কী হচ্ছে?

সেন্ট ইনো চুলে হাত চালাল, দেখল মা-পোর ঝাপসা চোখ তিনজনের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে, মুখে সেই চিরচেনা কৌতূহলী, খুঁটিনাটি জানার উৎসুক প্রকাশ। নিজের মাথায় শিরশিরে অনুভূতি হলেও বিষয়টি বেশ উপভোগ্য মনে হচ্ছিল; বৃদ্ধার কৌতূহল তরুণদের চাইতে কোনো অংশে কম নয়।

“মা-পো, আপনার কি কিছু দরকার?” সেন্ট ইনো তার ভাবনার স্রোত কাটল। বৃদ্ধার কল্পনাশক্তি অতিরিক্ত প্রবল, তিনি সামলাতে পারেন না!

মা-পো সম্ভবত বুঝতে পেরেছিলেন তার দৃষ্টি একটু বেশি মনোযোগী হয়ে গেছে, তবে এতে তার দোষ কোথায়? উঠোনের দুই পুরুষ, দেখলেই বোঝা যায় ভালো মানুষ, এই গলিতে ভালো মেয়ে কম নেই। তিনি তো সবসময়ই মানুষকে জোড়া লাগাতে পছন্দ করেন। সেন্ট ইনো এখানে এসেছিলেন বলে তিনি নজরও রেখেছিলেন। তবে এখন দেখছেন, প্রয়োজন নেই; মেয়েটি সাধারণ ভাবে থাকলেও বেশ স্মার্ট, দেখুন না, এক ঝটকায় দুইজনকে এনেছেন!

“তোমার দরজা খোলা ছিল দেখলাম, ভাবলাম হয়তো ফিরে এসেছো। তোমার কিছু হয়েছে তো না?” মা-পোর এই খোঁজ নেওয়া নিখাদ আন্তরিক। এই দুই দিনে তিনি কতবার যে ছুটোছুটি করেছেন, কাউকে খুঁজতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তার সামর্থ্য তো সীমিত, কাউকে খুঁজে পাননি, কেবল বসে বসে অপেক্ষা করেছেন।

সেন্ট ইনো ঠোঁটে হাসি ফুটিয়ে মা-পোর তাড়াহুড়োর চেহারা দেখে আনন্দ পেলেন, “আমার কী হবে, আমি তো সাধারণ এক মেয়ে, ঠিকঠাকভাবেই ফিরে এলাম। আপনাকে অনেক ধন্যবাদ, মা-পো।”

মা-পো এখনও মাঝে মাঝে দুই পুরুষের দিকে তাকাচ্ছিলেন দেখে তাড়াতাড়ি বললেন, “এরা আমার মামাতো ভাই, শুনেছে আমার বিপদ হয়েছে, তাই দেখতে এসেছে।”

মামাতো ভাই! ভালো কথা। তাহলে তো মা-পোর কাজ আরও বাড়ল। কিছুটা জানার ইচ্ছা ছিল, তবে দুই কালো মুখ দেখে ইচ্ছে দমন করলেন, পরে জেনে নেবেন!

মা-পো চলে গেলে সেন্ট ইনো হাত-মুখ ধুয়ে নিলেন, তারপর খেয়াল করলেন দুই পুরুষের মুখে অদ্ভুত অভিব্যক্তি। দু’জনেই গম্ভীর, পুরুষরাও যে আবেগপ্রবণ হতে পারে। যেহেতু খুব একটা চেনা নয়, তিনি ভাবলেন, তাদের নিয়ে ভাবার দরকার নেই!

সেন্ট ইনো বিষয়টি সহজভাবেই নিলেন।

কিন্তু দুই পুরুষের মন বেশ অস্বস্তিতে ছিল, বিশেষ করে দো ইয়ুন থিয়ান; মামাতো ভাই, কিসের ভাই? স্বামী বললেই কি এত কষ্ট?

লিউ সানের মনেও একটু কষ্ট লেগেছিল, তবে পরে ভাবলেন, এমন পরিচয়ও মন্দ নয়। আরেকজনের অবস্থানও তারই মতো, আর কী চাই?

উঠোনের পাথরের টেবিলের পাশে তিনজন বসে, সেন্ট ইনো দুই পুরুষের আবেগের তোয়াক্কা না করে নিজে খেতে লাগলেন। এত কিছু হয়েছে, তবু তিনি উপলব্ধি করলেন—পেট ভরাটের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কিছু নেই, বাকি সব পরে!

ক্ষুধা থাকলেও খাওয়ার শিষ্টাচার যেন তার মগজে খোদাই করা, দ্রুত কিন্তু বিন্দুমাত্র অশোভন নয়। কেবল দেখলেন, তিনি চুপচাপ খাচ্ছেন, অথচ ঠোঁট নড়ছে না।

দুই পুরুষ একে অপরের দিকে তাকিয়ে চুপচাপ চামচ নামিয়ে দিলেন, তার খাওয়াটা দেখতে লাগলেন।

মন কতই না দৃঢ় হোক, এমন তীব্র দৃষ্টি সহ্য করা যায় না। তিনি ক্লান্ত হয়ে মাথা তুললেন, “তোমরা খাও, আমার দিকে তাকিয়ে থাকো না।”

“তুমি সবসময় এভাবে খাও?” দো ইয়ুন থিয়ান আবিষ্কার করলেন, তার এই ছোট্ট বউ বারবার তার দৃষ্টিভঙ্গি পাল্টে দিচ্ছে। এমন খাওয়ার ভঙ্গি, শহরের মেয়েরাও পারে না; সে কীভাবে পারে!

“হ্যাঁ, খাওয়ার মধ্যে দেখার মতো কিছু নেই, তোমরা খাও, খেয়ে চলে যাও, আমার অনেক কাজ বাকি।” সেন্ট ইনো তাদের সঙ্গে জড়িয়ে পড়তে চান না, হঠাৎ মনে পড়ল, এদের মধ্যে তো শত্রুতা আছে, এখন সব ঠিকঠাক দেখালেও পুরুষদের ব্যাপার কে বলতে পারে, যদি হঠাৎ সম্পর্ক খারাপ হয়, তিনিই বিপদে পড়বেন!

তার জীবন এমনিতেই যথেষ্ট জটিল, এসব ঝামেলায় জড়াতে চান না।

এটা যে বিদায়বার্তা, যে কেউ বুঝতে পারবে।

“তোমাকে জেলে কেউ কিছু বলেছে?” লিউ সান জিজ্ঞেস করলেন। খেয়ে চলে যেতে সমস্যা নেই, তারও কাজ আছে।

সেন্ট ইনো মাথা কাত করে কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, “না!”

জেলের বড় বোন তো তার বন্ধু, কে তাকে কিছু বলবে? তাছাড়া তিনি তো মাত্র একদিন ছিলেন, গোপনে কিছু করতে চাইলেও সময় হয়নি। বরং নতুন পরিচিত লি ইউন, জানেন না আর কবে দেখা হবে। যদি কখনও সময় পান, কিছু নিয়ে গিয়ে দেখা করবেন।

এসময় সেন্ট ইনো জানতেন না, কয়েক দিনের মধ্যেই তাদের আবার দেখা হবে, তবে সেই দৃশ্য হবে রক্তাক্ত। লি ইউন নামের এই নারী সেন্ট ইনোর ভবিষ্যৎ জীবন ও কর্মক্ষেত্রে গভীরভাবে জড়িয়ে পড়বেন—বড়ই অদ্ভুত সেই বন্ধন!

“সত্যি?” দো ইয়ুন থিয়ান বিশ্বাস করতে পারছিলেন না, তবে সেন্ট ইনোর সুস্থ-সবল চেহারা তার কথার চেয়ে বেশি বিশ্বাসযোগ্য মনে হচ্ছিল।

“অবশ্যই সত্যি, তোমরা আর কথা বলো না, জানো না খেতে খেতে কথা বলা ঠিক নয়? খেয়ে চলে যাও, আমার অনেক কাজ!” সেন্ট ইনো আবারও তাদের বিদায় দিতে চাইলেন।

“বিকেলে আমার কোনো কাজ নেই, কিছু কিনতে চাইলে আমি তোমার সঙ্গে যাব।” দো ইয়ুন থিয়ান দ্রুত সম্পর্ক ঠিক করতে চাইলেন।

লিউ সান মনে মনে হাসলেন, ইনি এক চুলও ছাড়ছেন না! কিছুটা চাপিয়ে দেওয়ার মতো!

সেন্ট ইনো কিছু বললেন না, তবে মনে মনে ভাবলেন, তিনি তো ইতিমধ্যে না করেছেন। আত্মীয় নন, দরকার কী? পথ তো তিনি চেনেন, আর তার কাছে টাকাও নেই যে কিছু কিনবেন!

খাওয়া শেষ হলে, লিউ সান বিদায় জানিয়ে চলে গেলেন। তার যাওয়া এমন স্বাভাবিক, যেন কয়েক দিন ধরে যার দুশ্চিন্তায় অস্থির ছিলেন, তিনি নন-ই।

কখনও পুরুষেরা বড় বোকা, শুধু কাজ করেন, কিছু বলেন না; মনে করেন অন্যরা বুঝবে, অথচ কেউ বোঝে না।

সেন্ট ইনো লিউ সানের এই আচরণ সম্পর্কে কিছুই জানতেন না, ভাবলেন, কাকতালীয়ভাবে দেখতে এসেছেন। তবে এখানেই থেকে যাওয়া দো ইয়ুন থিয়ানের কাছে একটু ঋণবোধ করলেন—শেষ পর্যন্ত তো তিনিই তাকে মুক্ত করেছেন।

এখনও তিনি তার জন্য কিছু মেরামত করছেন দেখে অস্বস্তি লাগল, কিছু বলতেও চাইলেন, তবে কথা খুঁজে পেলেন না, তাই আর পাত্তা না দিয়ে নিজের ঘরে ঢুকে সূচ-সুতোর কাজে মন দিলেন।

এদিকে দো ইয়ুন থিয়ান চুপচাপ কাজ করলেন, কথা না বলে কেবল সাহায্য করলেন—এটাই কখনও কখনও ভদ্রতা।

এখানে দু’জনের মধ্যে কোনো কথা না হলেও, আলাদা আলাদা কাজে ব্যস্ত ছিল, পরিবেশটা বেশ সুন্দর ছিল। দো ইয়ুন থিয়ান রাতের খাবার পর্যন্ত সঙ্গ দিলেন, তারপর গাড়ি চালিয়ে চলে গেলেন।

সেন্ট ইনো দো ইয়ুন থিয়ানের ঝকঝকে গাড়ি চালিয়ে চলে যাওয়া দেখে মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে রইলেন। এই বড় গাড়িটা যদিও চড়লে মাথা ঘুরে যায়, তবুও সত্যি বলতে অত সহজ-সুবিধা আর কিছুর নেই। আহা, তার তো এমন গাড়িতে চড়ার ভাগ্য নেই! তবে শোনা যায়, যারা গাড়িতে চড়লে মাথা ঘোরে, তারা নাকি নিজেরা চালালে আর ঘোরে না। যদি কখনও সুযোগ আসে, তিনিও চেষ্টা করবেন, নাহলে সারা জীবন শুধু কি সবুজ ট্রেনে আর সাইকেলে চলতে হবে? তাহলে তো জীবনটা বড়ই দুর্ভাগা!