প্রকাশনার কথা

ভীতিকর সাধনা জগত নাগ ও সাপের শাখা 1251শব্দ 2026-03-27 02:44:32

অনেক চড়াই-উতরাই পেরিয়ে অবশেষে বইটি প্রকাশনার পর্যায়ে পৌঁছাল, পয়লা জানুয়ারি রাত বারোটা থেকে এটি আনুষ্ঠানিকভাবে উন্মুক্ত হচ্ছে!

মজার ব্যাপার হলো, ভাবিনি ৮১০২ সাল থেকে শুরু করে ৯১০২ সাল পর্যন্ত, অর্থাৎ প্রায় এক হাজার বছর পাড়ি দিয়ে এই পর্যায়ে আসব।

প্রথমেই ধন্যবাদ জানাই আমার সম্পাদক বেই হে-কে। অত্যন্ত আন্তরিকতার সঙ্গে বলছি, তার দিকনির্দেশনা না থাকলে এই বইটি হয়তো শুরুতেই মুখ থুবড়ে পড়ত। আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ।

দ্বিতীয়ত, ধন্যবাদ জানাই সেইসব পাঠক বন্ধুদের যারা বইটিকে সংগ্রহে রেখেছেন, উপহার দিয়েছেন এবং সুপারিশ করেছেন। আপনাদের প্রতিদিনের উৎসাহ আর সমর্থনই এই বইটির এগিয়ে যাওয়ার চালিকাশক্তি। মনে পড়ে, যখন বইটির মাত্র কয়েক হাজার শব্দ লিখেছিলাম, তখন থেকেই গু জিং শেন-এর মতো কয়েকজন পাঠক নিয়মিত উপহার দিয়ে সমর্থন জুগিয়েছেন, আপনাদের এই ভালোবাসা আমার জন্য অনেক বড় পাওয়া। এছাড়াও আমার মিত্র এমএল ওয়েন শুয়ান, ঝাং মেন জিয়াং শিয়াও জিয়াং কু, দুও ঝু আন বু শি ইন, দুও ঝু ১৫৮৯৫১৫২৯৪১, দুও ঝু মো মো দা ডি-সহ আরও অনেকের উদার অনুদান ও সমর্থনের কথা বিশেষভাবে স্মরণ করছি। প্রতিটি অধ্যায়ের শেষে আমি তাদের নাম উল্লেখ করে কৃতজ্ঞতা জানিয়েছি, তবে এখানে আবারও সবাইকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি।

সবশেষে, বইটির বর্তমান অবস্থা সম্পর্কে কিছু বলি। যেমনটা আগেই বলেছি, অনেক কষ্টের মধ্য দিয়ে আজ এখানে এসেছি। আমি চাকরি করার পাশাপাশি লেখালেখি করি। প্রতিদিন সন্ধ্যা সাতটার দিকে হোস্টেলে ফিরে সংসারের টুকিটাকি কাজ সেরে রাত আট-নয়টার আগে লিখতে বসার সুযোগ পাই না। প্রতিদিনের জন্য নির্ধারিত শব্দসংখ্যা পূর্ণ করতে গিয়ে অনেক সময় গল্পের মোড় ঘোরাতে গিয়ে আটকে যাই, ফলে রাত বারোটা বা একটা বেজে যায়। নিজের টাইপিংয়ের গতি কম, তাই এভাবেই চলছে। এগুলো কোনো অভিযোগ নয়, কারণ এই পথটি আমি নিজেই বেছে নিয়েছি।

ব্যস্ততার কারণে মন্তব্য বিভাগ বা অধ্যায়ভিত্তিক আলোচনাগুলো সব সময় দেখা সম্ভব হয় না। তাই সেখানে নানা ধরণের মন্তব্য জমে থাকে। অনেক পাঠক অভিযোগ করেন যে, অধ্যায়ভিত্তিক মন্তব্যগুলো পড়ার সময় ব্যাঘাত ঘটায়। তাদের কাছে আমি ক্ষমাপ্রার্থী, কিন্তু আপাতত আমার পক্ষে এটি নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব নয়। যদি আপনাদের অসুবিধা হয়, তবে দয়া করে সেটি বন্ধ করে রাখবেন। কিছু পাঠক লেখার শৈলী, সংলাপ বা চরিত্রের মনস্তাত্ত্বিক বর্ণনার মতো অদ্ভুত সব বিষয় নিয়ে অহেতুক সমালোচনা করেন, সেসব নিয়ে আর কিছু না বলাই ভালো।

আপডেটের বিষয়ে বলি—যেহেতু বইটি আনুষ্ঠানিকভাবে প্রকাশিত হচ্ছে, তাই আমার দায়িত্ববোধও বেড়েছে। এখন থেকে প্রতিদিন অন্তত ছয় হাজার শব্দ নিয়মিত আপডেট করব।

দ্বিতীয়ত, অতিরিক্ত আপডেটের বিষয়ে—চাকরি করার পাশাপাশি লেখার জন্য আমার হাতে কিছু জমানো লেখা ছিল, কিন্তু নিজের ভুলে তিন হাজার শব্দ মুছে ফেলেছি, তাই হাতে এখন খুব বেশি লেখা নেই। প্রথম সপ্তাহে আমি টানা ছয় দিন দশ হাজার শব্দ করে আপডেট দেব (পয়লা জানুয়ারি মঙ্গলবার থেকে), প্রতিদিন পাঁচটি করে অধ্যায়।

যদি এক সপ্তাহের মধ্যে গড় সাবস্ক্রিপশন তিন হাজারে পৌঁছায়, তবে আরও এক সপ্তাহ দশ হাজার শব্দ করে আপডেট দেব। চার হাজার সাবস্ক্রিপশনের আশা করছি না, তবে সেটা অনেক কঠিন লক্ষ্য। আমার জন্য তিন হাজারই অনেক বড় অর্জন, কারণ এত দ্রুত লেখা সত্যিই ক্লান্তিকর।

যদি কোনো কারণে নির্ধারিত লক্ষ্য পূরণ করতে না পারি, তবে তা বাকি থাকবে এবং অবশ্যই শোধ করব। একজন পুরুষের প্রতিজ্ঞা হিসেবে বলছি—না, এভাবে বলা অশুভ, একজন সত্যিকারের মানুষের প্রতিজ্ঞা হিসেবেই বলছি!

পূর্বে এমএল ওয়েন শুয়ান-এর জন্য পাঁচটি অধ্যায়, দুও ঝু ১৫৮৯৫১৫২৯৪১-এর জন্য একটি, ঝাং মেন জিয়াং শিয়াও জিয়াং কু-এর জন্য দুটি, দুও ঝু আন বু শি ইন-এর জন্য একটি এবং দুও ঝু মো মো দা ডি-এর জন্য একটি অধ্যায়—সব মিলিয়ে দশটি অধ্যায় বাকি রইল। এসব বকেয়া অধ্যায় প্রকাশনার প্রথম দিকের অতিরিক্ত আপডেট শেষ হওয়ার পর পূরণ করব। আপনাদের কাছে দুঃখ প্রকাশ করছি।

একটি জরুরি ঘোষণা—এটি কোনো নিয়মিত উপহারের বিনিময়ে আপডেট পাওয়ার মানদণ্ড নয়। আমার সামর্থ্য সীমিত, তাই পরবর্তী উপহারের প্রেক্ষিতে আপডেটের বিষয়টি আমি আমার পরিস্থিতি অনুযায়ী বিবেচনা করব।

পরিশেষে, আজ আমার কিছু জরুরি কাজ আছে। রাত বারোটার মধ্যে ফিরে এসে আপডেট দিতে পারব কি না জানি না। তাই আমি লেখাগুলো আমার মোবাইলে রেখেছি। যদি কোনো কারণে রাত বারোটায় প্রকাশ করতে না পারি, তবে পয়লা জানুয়ারি সকালের মধ্যেই তা করার চেষ্টা করব। আপনারা ধৈর্য হারাবেন না।

পুনশ্চ: প্রকাশনার পর থেকেই মূল চরিত্র গ্রাম ছেড়ে বেরিয়ে পড়বে।